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Yentang Yulisan Ini 


Siklus hidup manusia itu begitu sederhana. 

Hanya terdiri dua bagian, Bahagia dan Sedih. 

Disaat kita jatuh hati, dunia begitu penuh dengan warna- 
warni indah, dan kita hati akan patah jika tidak bersambut 
dengan cintanya, dan seiring waktu kita akan kembali jatuh 
lagi, hingga akhirnya menemukan bahagia yang sesungguh- 
nya. 

Yaitu di saat kita akhirnya menemukan seseorang yang 
mencintai kita sama besarnya. 

Begitupun dengan Linda Natsir, perempuan angkuh yang 
jatuh bangun dalam hal mengenai rasa, hatinya pernah patah 
karena cintanya tidak bersambut, dan saat sosok hangat yang 
terbalut dinginnya sikap mendekatinya, Linda mengenal cinta 
yang sesungguhnya. 

Cinta tanpa syarat dan hanya ingin melihatnya bahagia 
tanpa alasan. 

Sayangnya keberuntungan belum berpihak padanya saat 
Takdir dengan kejam kembali membuatnya patah, kehilangan 
cinta untuk selamanya? 

Benarkah untuk selamanya, saat seseorang yang penuh 
luka sepertinya akhirnya kembali bertemu kembali, sosok dari 
masalalunya yang sempat terlupakan. 

Bagaimana akhirnya, Linda yang tidak mau kembali 
mengenal cinta yang membuatnya jatuh bangun, atau 
menerima rengkuhan Pria yang sama terlukanya seperti 
dirinya, dan membuka lembar harap dengan cinta yang baru. 

Ini Cinta, Linda Natsir. 

Bagian pertama. 


Bah Sati 
cAwal Mengenalnya 


"Jahat banget lu, Bram.” dengan gemas ku koyak kartu 
undangan dengan potret indah prewedding sebagai 
backgroundnya. 

Laki-laki yang kini menyandang gelar jaksa umum itu 
benar-benar sukses membuat hatiku patah sekarang ini. 

Satu tahun mengenalnya, Bramastha, dirinya yang 
merupakan mahasiswa tingkat akhir di PTN yang sama 
denganku berkuliah, saling tertarik, satu hobi, dan satu 
komunitas. 

Siapa yang tidak akan memendam rasa jika perlakuan- 
nya sungguh manis, sering kala menghabiskan waktu layak- 
nya pasangan, nonton, nongkrong, membantuku mencari 
bahan tugas di saat aku kesulitan di awal kuliah. 

Bahkan banyak yang mengira jika aku dan Bram, begitu 
dia di kenal, sudah lebih dari seorang teman, terlalu dekat 
untuk sahabat, dan tidak ada status jika dinamakan pacar. 

Dan nyatanya, aku memang benar-benar bodoh, 
membiarkan hatiku terlanjur nyaman dan jatuh pada setiap 
perlakuan hangatnya yang manis. 

Tanpa aku sadari, jika nyatanya aku jatuh seorang diri 
pada cinta tak terbalas. Hari di mana Bram mengatakan hal 
penting secara mendadak, dan ingin berbicara serius, ku 
pikir dia akan menyatakan perasaan yang selama ini 
membuatku bertanya-tanya. 


Hari itu memang tiba, menjawab hal yang selama ini ku 
tunggu, tapi bukan pernyataan 'aku mencintaimu, Linda 
Natsir, tapi pernyataan di barengi kartu undangan 
pertunangan, dirinya dan perempuan berhijab yang satu 
Prodi denganku. 

Perempuan yang menjadi alasannya terus-menerus 
mendekatiku, rasanya sangat menyesakkan, saat kita sadar, 
jika nyatanya kita hanya menjadi batu pijakan. 

Bahkan aku masih mengingat wajahnya yang semringah 
saat menyodorkan kartu undangan tersebut, tersenyum 
lebar, tanpa tahu, jika orang yang ada di depan wajahnya 
sedang mencoba tetap baik-baik saja walaupun hatinya 
hancur berkeping-keping. 

“Lin, kamu harus datang ya, ke pertunangan aku sama 
Bunga. Tanpa dekat sama kamu, aku nggak bakal bisa dekat 
sama dia.” 

Hell, dia dengan mudahnya mengatakan hal itu tanpa 
beban bersalah sedikitpun telah memanfaatkanku. 

Jika dia dari awal hanya mengincar perempuan lain, 
kenapa dia harus tersenyum senang saat mendengar godaan 
yang orang-orang lontarkan kami berdua, Bram justru 
merangkulku erat setiap kali semua itu terjadi. 

Jika seperti itu, salahkah aku yang terbawa rasa. 

Kupandangi potret polaroid Bram dan diriku yang 
sengaja ku tempel di depan tempat belajarku, bersanding 
dengan berbagai kalimat motivasi dan juga visi misi hidupku 
ke depannya. 

Rasa kecewa, dan marah menyeruak masuk ke dalam 
hatiku sekarang ini, di potret itu dia tersenyum lebar, 
terlihat bahagia, yang aku kira dia bahagia karena diriku, 
nyatanya, lagi-lagi aku keliru. 


Dengan penuh kekesalan, kutusuk wajah yang 
tersenyum ini sekuat tenaga dengan bolpoin yang ku pegang. 

“Dasar, lo emang bangke, Bram! PHP lo, dari awal kalo 
suka Bunga ya deketin Bunga. Nggak usah deketin gue, 
sialan emang lo, brengsek!” 

Tapi tak pelak, usai mengoyak habis wajah Bram, air 
mataku turun, teringat semua kebodohanku yang menyia- 
nyiakan satu tahun ini hanya untuk jatuh cinta seorang diri. 

Perlahan tangisanku berubah menjadi isakan seiring 
dengan derasnya air mataku, memangnya siapa yang akan 
menyukaiku, jika bersanding dengan Bunga aku bukan 
siapa-siapa. 

Bunga sosok agamis, lembut, murah senyum, dan 
pemalu, istri dan menantu idaman, sedangkan diriku, si 
ketus, si jutek, angkuh, sombong, dan banyak lagi julukan 
yang membuat mereka enggan berteman denganku. 

Dan saat Bramastha tidak peduli dengan semua itu, dan 
menghujaniku dengan sikap perhatian yang hangat, 
nyatanya itu pun tidak seperti yang ku bayangkan. 

Aku yang pernah menertawakan mereka yang menangis 
karena patah hati, kini merasakan betapa sakit dan pedihnya 
mereka. 

Jika tahu seperti ini, rasanya aku tidak akan sudi 
memupuk rasa. Bahkan rasa itu patah sebelum berkembang. 

“Kenapa lu mewek?” 

Aku yang sedang membersit hidungku karena ingus 
yang tidak bisa di kontrol langsung menoleh ke arah Mas 
Lingga. 

Belum sempat aku menjawab, dengan cepat, laki-laki 
yang berdinas di Jawa Timur ini langsung merebut sesuatu 
yang membuatku menangis sesenggukan. 
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Pertama kali, wajah Masku ini terlihat kebingungan saat 
menyadari jika yang membuatku menangis adalah sebuah 
undangan pertunangan, dengan tatapan bertanya dia 
mengangkat undangan tersebut dengan wajahnya yang 
menyebalkan. 

“Kamu nangisin ini?” 

Dengan tangisan yang kembali muncul saat aku kembali 
mengangguk, awalnya Mas Lingga biasa saja, tapi kemudian, 
tawa lebar dan terbahak-bahak sarat kebahagiaan terdengar 
dari mulut besarnya. 

Seketika tangisku berhenti saat melihat Masku ini begitu 
girang, matanya bahkan sampai berair, dan membungkuk 
karena sakit perutnya kebanyakan tertawa. 

Aku benar-benar sedang di landa karma karena pernah 
menertawakan mereka yang sedang patah hati. 

Ternyata sakit, dan menyebalkan ya, patah hati, dan 
ternyata orang-orang malah bahagia. 

“Ternyata kamu nangisin cowok, Lin. Buahahahaha.” 

Aku tetap bergeming. Tidak bereaksi apa pun. 

Bahkan kini Mas Lingga menguyel-nguyel pipiku, 
mencubit dan memainkannya, “Ternyata adikku ini sudah 
tahu cinta-cintaan, ya. Hahahahaha.” 

Walaupun kalimatnya mengandung simpati, tapi tak 
ayal tawanya kembali muncul di akhir kalimat. 

Jika tidak malu dengan usianya, mungkin sekarang Mas 
Lingga akan berguling-guling di lantai. 

Atau malah, dia akan berlari berkeliling Komplek, 
mengatakan setiap orang yang di temuinya, jika adiknya ini 
tengah patah hati. 

Melihatku sengsara, adalah salah satu kesenangan mas 
Lingga jika kalian ingin tahu. 


Kembali aku hanya terdiam mendengar tawa Mas Lingga 
yang bergema di kamarku sekarang ini. Bahkan Mas Lingga 
tidak sadar, jika tangisanku yang sesenggukan sudah 
berakhir sejak awal dia tertawa. 

Tangan besar dengan jam tangan Swiss Army yang 
merupakan hadiahku ini mengusap rambutku penuh simpati. 

Dengan penuh simpati Masku yang seumur hidup 
menjomblo ini merangkulku, tapi Mas Lingga sangat terlihat 
bahagia dengan segala penderitaanku, bukan tidak mungkin 
yang keluar darinya justru sebuah ejekan. 

"Jangan menangis, kasihan cowok yang kamu taksir ntar 
keselek, dia udah bahagia, bagus-bagus nggak dapat 
perempuan sableng kek kamu.” 

Wajah Mas Lingga yang sarat emosi sarkas itu kini 
membuat rasa sedih yang sempat kurasakan langsung 
terbang menghilang tak berbekas. Terlebih saat Mas Lingga 
menyebutku memang tidak pantas dengan Bram. 

"Waaaahhh, beruntung banget dia nggak dapat 
perempuan barbar kayak kamu, Lin.” 

Habis sudah kesabaranku pada Kakakku sendiri, 
mulutnya yang besar tidak berhenti mengocehkan hal yang 
membuatku mendidih karena amarah. 

"Mas Lingga.” ucapku pelan, tapi nyatanya, Mas Lingga 
justru semakin getol berbicara hal-hal sarkas yang 
membuatku ingin meledak sekarang juga. 

Jangan salahkan aku, Lingga Natsir. 

Dengan sekuat tenaga kutendang tulang keringnya, hal 
yang tidak di sangka Mas Linda yang membuatnya menjerit 
kesakitan. 

“Lo gila, Lin.” aku menyeringai mendekatinya yang 
tersungkur, tapi belum sempat aku kembali menendang 
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Masku yang laknat itu, dia sudah berlari terbirit-birit keluar 
kamarku, langkahnya yang cepat membuatku kecolongan. 

“Awas lo ya, Mas! Gue cincang lo sampai ketemu!” 

"Jangan jadi adik durhaka, Lin.” 

Dapat kulihat wajahnya yang ngeri saat aku mengejar- 
nya, dengan sekuat tenaga ku kejar dia yang berlari 
menuruni tangga, hingga akhirnya, aku melihatnya berlari 
keluar rumah. 

Hampir saja aku meraih Mas Lingga yang berhasil 
melewati pintu saat tiba-tiba, ada sosok tinggi besar muncul 
di depan pintu, dan membuatku jatuh terpental ke belakang. 

“Addduuuhhh!” 

Bisa kalian bayangkan sakitnya pantat kalian tiba-tiba 
mendarat dengan mulus di lantai usai berlari kencang?? 

Tidak cukup hanya sampai di situ, kesakitanku tidak 
berarti apa-apa di bandingkan dengan rasa maluku disaat 
sosok yang ku tabrak kini turut berjongkok di depanku. 

Wajah tegas, dingin, dan datar, meraih lenganku tanpa 
persetujuan, dan membantuku bangun tanpa banyak bicara. 

Benar-benar membuatku kehilangan kata akan hal yang 
terjadi serba tiba-tiba ini. 

Terlebih saat mata tajamnya yang begitu dingin 
menatapku, menusuk seolah memaksaku untuk mengakui 
jika itu kesalahanku. 

Semua kecanggungan dan keheningan beberapa saat ini 
langsung hilang saat suara menyebalkan yang membuatku 
mengalami kesialan ini kembali terdengar, merangkul si 
pemilik wajah dingin dengan begitu akrab. 

“Dari pada nangis gaje, mending ajak Hakim buat ke 
acara Tunangan Mantan.” 


Bah Dua 
- Sahabat Masku 


“Dari pada nangis gaje, mending kamu ngajakin sahabat 
Mas ini ke pesta tunangan.” 

Wajahku memerah, merasa dua kali di permalukan oleh 
Mas ku ini, tadi dia mengejekku, dan sekarang dia kembali 
menyebutkan berapa menyedihkannya aku ini di depan 
orang asing. 

Fiks, manusia terlaknat Lingga Natsir ini. 

Dan manusia tanpa ekspresi di depanku ini sama sekali 
tidak bergeming, mematung dengan Mas Lingga di 
belakangnya yang bersembunyi. 

Dengan gemas, tidak peduli dengan wajah datar yang 
entah kenapa terlihat sama menyebalkannya seperti Mas 
Lingga itu, aku mendorongnya minggir, mencoba meraih 
Masku untuk kembali memukul ataupun menendangnya. 

Seperti inilah aku dan Masku, jarak usia kami yang 
hanya satu tahun membuatku dan dia terlalu dekat nyaris 
tidak pernah akur. 

Akhirnya, kembali aku sendiri yang kelelahan mengejar 
Masku, membuatku harus mengeluarkan jurus pamungkas- 
ku untuk menghukum Masku ini. 

Lihatlah wajahnya yang menyebalkan yang mengejekku 
saat aku berselonjor kelelahan karena tidak bisa meraihnya. 

Lupakah dia, jika aku ini seorang Dokter sementara dia 
seorang Perwira Muda peraih Adhimakyasa. 


10 


“Huuuuaaaaaaaaa, PAPA!!! MAS LINGGA JAHILIN 
ADEK!!!” 

Mas Lingga langsung membeku melihatku menangis 
meraung-raung seperti sekarang ini, jurus jituku yang 
mampu membuatnya tidak berkutik, dan langsung kalah 
seketika. 

Dengan wajah  paniknya dia menghampiriku, 
mengguncang bahuku, dengan tatapan memelas. “Dik, 
jangan nangis dong!” 

“Huuuuaaaaa, suruh siapa jahat!” dengan sekuat tenaga, 
aku memukuli bagian apapun yang bisa kuraih, dan yang 
paling menyenangkan adalah dia hanya bisa pasrah 
menerima kekesalanku kali ini. 

Bagaimana tidak pasrah, wong dia sedang menanti 
hukuman yang tidak bisa dia elakkan. 

“Lingga!! Linda!! Apa-apaan kalian ini!” 

Aku tersenyum puas melihat wajah horor Mas Lingga 
sekarang ini mendengar suara bariton Papa, dengan jahil ku 
julurkan lidahku untuk mengejeknya. Sadar jika ini hanya 
kejahilanku membuat Mas Lingga hanya bisa menggeram 
kesal, dan pasrah menunggu Papa yang kini terlihat sama 
jengkelnya. 

Jika Mas Lingga bahagia melihatku menangis dan 
sengsara, maka aku akan bahagia melihatnya terkena 
omelan Papa, bagaimanapun kesalahanku, maka yang salah 
tetap Masku ini. 

Hahahaha, itulah kenikmatan hakiki menjadi seorang 
Adik. 

“Kamu apain adikmu ini, Ngga?” dengan sekuat tenaga 
Papa menarik telinga Mas Lingga, teriakan Mas Lingga yang 


11 


begitu keras karena kesakitan langsung mengundang ajudan 
Papa untuk mendekat. 

"Kamu ini ya, jarang pulang, sekalinya pulang bikin 
adikmu nangis, keterlaluan banget kamu ini, Ngga!” 

Aku langsung berdiri saat Papa sudah berjalan 
melewatiku, senyumku mengembang lebar, rasanya sungguh 
menyenangkan bisa membalas perlakuan jahil Mas Lingga 
untuk kesekian kalinya. 

Suara derap langkah yang tiba-tiba berhenti di 
sampingku membuatku menoleh, sosoknya yang datar kini 
memperhatikanku dengan seksama. 

Benar-benar datar tanpa ekspresi sama sekali. Matanya 
yang tajam membuatku membeku di tempat. Hingga 
akhirnya, bibir tipis itu bergerak pelan, menyuarakan suara 
bariton yang begitu lirih. 

"Apa yang kamu lakukan itu keterlaluan. Berpura-pura 
hanya untuk menarik simpati.” 

What? Aku ternganga lebar, dia hanya sahabat Masku, 
dan berani mengguruiku, bahkan di rumahku sendiri. 

Lihatlah, langkah pongahnya usai mengguruiku, seolah 
dia memang yang paling benar, berani-beraninya dia!! 

Apa dia tidak mengenali dengan benar siapa Linda Natsir? 

a PP PP 


Senyumku saat melihat Mas Lingga di marahi oleh Papa 
langsung lenyap saat laki-laki yang beberapa saat lalu 
mengguruiku kini turut duduk di sebelah Papa. 

Tepat di seberangku, wajahnya yang tanpa ekspresi 
hanya diam saat Papa memintanya untuk duduk di sebelah 
beliau. 
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“Lingga cuma ngomong, dari pada si Linda nangis nggak 
jelas karena di tinggal kawin pacarnya, mendingan gandeng 
aja si Hakim, malahan dia makin ngamuk, noh, kalo Papa 
nggak percaya, tanya gih sama Hakim, dia nggak mungkin 
ngibul kek Linda.” 

Pelototan Papa yang sebelumnya di peruntukan untuk 
Mas Lingga kini beralih padaku, wajah tegas beliau kini 
membuatku hanya bisa tersenyum masam. “Bener kamu di 
tinggal nikah sama pacarmu?" 

“Nggak, Pa!" jawabku pelan, rasanya sangat memalukan 
jika harus mengatakan yang sebenarnya, tapi Papa tidak 
akan puas sebelum bertanya hingga ke akar-akarnya. 

“Linda Natsir!” Aku menatap Papa horor, bagiku, jika 
sudah nama lengkap kita yang di panggil, maka itu jelas 
bukan sesuatu yang baik. “Kamu pacaran tanpa ada bilang 
apapun ke Papa sama Mama!” 

Pertanyaan Papa membuatku semakin terdiam, 
bagaimana aku akan menceritakan pada beliau jika 
kenyataannya saja berbeda jauh. 

“Bukan Pacar, Pa!” aku menghela nafas panjang, 
sungguh berat untukku menceritakan hal ini pada beliau, 
terlebih dengan dua wajah menyebalkan di kanan dan kiri 
Papa. 

Bisakah mereka berdua lenyap sementara dari bumi ini 
sebelum aku menceritakan sesuatu yang baru ku sadari jika 
ini sebuah aib yang memalukan. 

Bahkan aku tidak sanggup untuk melihat wajah mereka 
sekarang ini, rasanya untuk sekarang, sandal bulu kelinciku 
menjadi sangat menarik untuk di lihat. 

“Belum sempat Pacaran, Linda aja yang baper sama 
orangnya, kirain Linda, dia juga sama sukanya, ternyata 
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bukannya nembak Linda, dia malah ngasih undangan 
Tunangan, mana teman satu Prodi lagi sama Linda.” 

Lamat-lamat aku mengangkat wajahku, mendapati 
wajah tercengang Papa, tawa Kak Lingga yang mulai 
terdengar, dan juga si wajah datar yang mengulum 
senyuman. 

Aku memasang wajah memelas, sungguh aku benar- 
benar patah hati sekarang ini, jika sampai Papa juga 
menertawakanku, rasanya aku ingin bunuh diri sekarang 
juga karena malu. 

Papa sama sekali tidak menanggapi apapun, tapi dengan 
cepat beliau bangkit dan memelukku, mengecup ujung 
kepalaku sebagai pengganti kalimat jika aku harus baik-baik 
saja selama ada beliau. 

“Benar apa yang di usulkan, Masmu. Lebih baik kamu 
ajak saja Hakim untuk datang ke acara tersebut.” 

Dengan cepat aku melepaskan pelukan Papa saat 
mendengar usul Papa yang nyeleneh ini. Hiisssh, beliau sama 
nyebelinnya dengan Mas Lingga. 

Senyum puas tersungging di bibir Mas Lingga, 
sementara manusia membosankan yang mereka bicarakan 
hanya diam tanpa bereaksi dengan gaya sok coolnya. 

“Nah, sama saja kan usul Mas sama Papa!” 

Papa menarik kursi di sebelahku, “Nggak ada salahnya 
loh, Lin. Ngajak Hakim, mulai sekarang kan Hakim yang Papa 
minta buat jagain kamu, tahu sendiri kan kalo Papa sama 
Mama....” 

“Tunggu, tunggu, Pa!” dengan cepat aku memotong, aku 
tidak salah dengarkan, Papa tadi bilang apa, “Siapa yang jaga 
siapa, Pa?” 
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“Hakim, jagain kamu!” ucap Papa dengan nada tegasnya, 
bahuku langsung merosot saat membayangkan hari-hariku 
akan ku habiskan dengan bertemu wajah datar 
membosankan tersebut. 

Berurusan dengan ajudan Papa, maupun anggota Papa 
sudah bukan hal asing untukku sejak kecil, tapi tidak ada 
yang lebih parah dari pada manusia tanpa ekspresi di 
seberangku ini. 

"Hakim sudah Papa anggap layaknya kamu dan Lingga, 
jadi, nggak ada salahnya, di sela tugasnya membantu Papa, 
dia akan menjagamu. Bukan begitu, Kim?” 

Warna-warni di hidupku kini lenyap berganti dengan 
abu-abu suram saat mendengar nada tegas yang terjawab. 

“Siap Komandan!” 

Mampuslah aku, aku langsung menepuk jidat u, apa 
Papa nggak bisa nyari Perwira apa Bintara muda yang lebih 
supel dan menyenangkan? 

"Hissssh, kamu ini, Kim. Kayak sama siapa saja, lagi pula, 
saya sedang tidak berdinas, jangan tegang kek gitu bisa 
nggak sih.” ternyata Papa jengkel juga dengan tingkah laki- 
laki yang beliau pilih sendiri. 

“Jadi gimana, Kim. Kamu mau kan nemenin Linda pergi?” 

Aku was-was, rasanya akan jauh lebih tersiksa datang ke 
pertunangan Bram dan Bunga dengan orang semembosan- 
kan Hakim ini, tanpa sadar aku menggeleng pelan, berharap 
agar dia melihatnya dan tidak mengiyakan pertanyaan Papa 
yang notabene Komandannya sendiri. 

Mata tajam dengan sinar datar itu melihatku sekilas, 
sebelum suara bariton yang ku nobatkan sebagai suara 
paling menyebalkan menjawab dengan nada tegas. 
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“Maafkan saya, Komandan. Saya tidak bisa pergi dengan 
orang yang tidak menginginkan kehadiran saya.” 


16 


Bah Tiga 
Berwikap Baik 


Suara derap sepatu yang begitu berat terdengar di lantai 
bawah, hanya dengan mendengarnya saja aku sudah tahu 
siapa pemilik langkah berat tersebut, yaitu penghuni baru 
kamar tamu yang sudah menempati kamar tersebut selama 
beberapa hari ini. 

Satu-satunya pria berseragam loreng yang di 
perbolehkan Mama untuk tinggal di Rumah Utama, siapa lagi 
kalo buka si wajah datar, dan membosankan, Si Hakim 
Perwira. Seseorang yang dengan bahasanya yang kaku, 
merecokiku dengan dalih sebuah amanah dari Papa. 

Menjalankan amanah tapi wajahnya seperti menjalani 
hukuman, rasanya aku ingin sekali berteriak, jika akupun 
sama kesalnya dengannya. 

“Kamu tahu nggak kenapa Papa sedekat itu sama 
Hakim?” 

Tanganku yang sedang memainkan remote TV langsung 
terhenti saat mendengar pertanyaan Mas Lingga. 

Papa memang baik pada semua anggotanya, tapi tetap 
saja, sebaik apa pun Papa, mesti ada jarak yang membuat 
anggotanya untuk segan pada beliau. 

Tapi dengan Hakim, si laki-laki membosankan itu, Papa 
layaknya pada Mas Lingga, bahkan saat tadi dengan 
datarnya menolak permintaan Papa untuk menemaniku ke 
Pertunangan Bram dengan jawaban yang sangat bisa 
membuatku darah tinggi, Papa hanya tergelak geli. 
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Seumur-umur, baru kali ini aku melihat seorang 
Komandan di tolak oleh bawahannya sendiri. 

Tapi Papa memang sama sekali tidak marah, justru aku 
yang uring-uringan karena merasa terhina oleh Letnan 
berwajah datar tersebut. 

Sialan memang, memangnya aku juga mau di temani 
olehnya datang ke acara Tunangan Bram. 

Dasar laki-laki membosankan. 

Memikirkan laki-laki itu, dan kedepannya kami akan 
sering berharap muka membuatku mencibir. 

“Memangnya kenapa Mas?” jawabku acuh, sama sekali 
tidak berminat membahas hal ini, tapi ku tahu, jika tidak ku 
tanggapi Mas Lingga tetap akan mengoceh tidak berhenti, 
jadi lebih baik segera ku tanggapi agar dia lekas berhenti 
membuatku pening. 

“Diiihhh, penasaran juga, kan!” mendengar nada 
menggoda Mas Lingga dengan cepat ku lempar wajahnya 
dengan bantal, tawanya yang sangat menyebalkan kini 
terdengar lagi. 

Sungguh, tidak bisakah manusia laknat sepertinya tidak 
usah di berikan izin cuti seumur hidup saja. 

Kehadirannya menggangguku sekali, definisi jauh rindu, 
dekat beradu mulut, ya Kakakku ini. 

"Jangan mulai lagi deh, Mas.” 

Dengan susah payah, Masku menahan tawanya, 
“Sebenarnya Hakim itu anaknya sahabat Papa.” 

“Terus?” 

Kini Mas Lingga sudah sepenuhnya menghentikan 
tawanya, wajahnya yang menyebalkan mulai serius, “Kamu 
tahu kan, kadang Tentara itu di pertanyakan tugasnya, cuma 
wira-wiri di Barak, latihan nggak habis-habis, bahkan ada 
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yang bilang saking kurang kerjaannya para Tentara ini, 
pagar Batalyon yang selebar itu kita cat sendiri.” 

Aku mengernyit, tidak paham dengan arah pembicaraan 
Mas Lingga, beberapa saat lalu dia membicarakan Lingga, 
dan sekarang dia curhat mengenai kehidupannya di Barak 
Asrama, melenceng sekali dia ini. 

“Tapi mereka nggak tahu kan, Lin. Kalo Negara sudah 
memanggil, kami semua akan rela meninggalkan apa pun 
yang kita miliki, keluarga, istri, anak, ya demi wujud bakti 
kita pada Negeri ini.” 

Aku hanya diam, tidak berniat menyela Mas Lingga, 
membiarkan dia terus bercerita hingga pokok yang akan di 
sampaikannya padaku. 

“Termasuk orangtuanya Hakim, Papanya Hakim, 
sahabat Papa yang gugur di salah satu operasi, bahkan di 
saat usia Hakim masih kecil.” 

Tidak cukup hanya sampai di situ, keterkejutanku akan 
latar belakang manusia berwajah datar itu masih berlanjut. 

Apa lagi melihat wajah Mas Lingga yang tampak begitu 
sendu, di mata orang luar, Mas Lingga sosok yang tegas, di 
mata orang rumah, dia adalah orang yang tidak pernah diam, 
usil, dan nyaris selalu membuat pening akan tingkahnya, 
tapi Mas Lingga adalah sosok yang begitu peduli. 

Jika wajahnya sudah seperti sekarang ini, aku yakin, ini 
bukan sesuatu yang bagus. 

“Kamu baru saja ngerasain pedihnya cinta bertepuk 
sebelah tangankan, tapi itu lebih baik, Mamanya Hakim 
bahkan nggak bisa menghadapi kenyataan, suaminya hanya 
pulang tinggal nama. Menyedihkan memang menjadi Hakim, 
di tinggalkan sendirian oleh kedua orang tuanya.” 
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"Jangan becanda, Mas!” tegurku cepat, berharap jika apa 
yang ku dengar hanya bualannya semata agar aku tidak 
terus menerus ketus pada Hakim seperti beberapa hari ini 
kulakukan pada Sahabatnya. “Yang Mas ceritain ini nggak 
bener, kan?” 

Tapi bukannya menggeleng, Mas Lingga justru 
mengangguk. 

Aku menutup mulutku, syok atas apa yang ku dengar, ku 
pikir hal ini hanya sekedar di film saja, nyatanya sangat 
menyesakkan. 

"Karena itulah, Papa jadiin Hakim anak asuh beliau, 
nggak ada bedanya sama kita. Mas bilang kayak gini, nggak 
maksud buat bikin kamu kasihan sama dia, Hakim juga 
nggak akan suka kalo dengar Mas cerita ini ke orang lain, 
tapi kamu sendiri yang kayak nganggap Hakim kayak musuh 
disini.” 

"Nggak ya, Mas! Aku nggak kayak gitu.” 

Aku langsung merengut, entah kenapa aku merasa jika 
sikapku pada Hakim belakangan ini menjadi sangat 
keterlaluan. Meninggikan suara setiap kali berbicara 
padanya, bahkan tak jarang sebelum dia berbicara aku 
sudah memasang wajah kesal padanya. 

Terlebih saat dia bilang akan menjemputku di Rumah 
Sakit atau Kampus, berbagai alasan, dan juga kalimat ketus, 
seperti jangan mencampuri urusanku, kamu bukan siapa- 
siapaku dan keluargaku, sudah meluncur keluar tanpa 
pernah terpikir jika itu mungkin saja menyinggungnya. 

Aku sama sekali tidak membencinya, tapi setiap kali 
melihat wajahnya yang datar, aku langsung merasa kesal 
sendiri, terbiasa di perhatikan oleh semua orang, dan 
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melihat Hakim yang seolah begitu malas berurusan 
denganku membuatku uring-uringan sendiri. 

Tapi kini rasa bersalah menghantamku, mengetahui 
betapa pahitnya apa yang sudah terjadi pada Hakim, bahkan 
aku tidak bisa membayangkan betapa perihnya kehilangan 
kedua orangtua, Papa sedari kecil sering meninggalkan aku 
dan Mas untuk bertugas, begitupun dengan Mama yang 
memang wanita karier dan sibuk dengan bisnisnya, itu pun 
sering membuatku sesak, padahal beliau berdua selalu 
mengusahakan akan bisa bertemu setiap weekend, maupun 
sarapan. 

Tapi ternyata Hakim, laki-laki membosankan itu justru 
kehilangan hangatnya keluarga di saat dia sendiri masih 
begitu kecil, apa lagi yang lebih menyedihkan dari pada itu? 
Pantas saja di tumbuh menjadi pribadi yang begitu acuh dan 
membosankan. 

Usapan ku terima dari Mas Lingga dari ujung kepalaku, 
“Jangan terlalu kesal sama Hakim ya, Lin. Papa nggak ada 
niat sedikitpun buat ngekang kamu dengan kehadiran Hakim 
di rumah ini, Papa hanya ingin kamu aman selama Papa 
Mama nggak ada dengan mempercayakan kamu pada orang 
yang memang beliau percaya.” 

“Tapi Mas” tidak ingin terlihat begitu bersalah, aku 
mencoba mengungkapkan sudut pandang ku, “Sepertinya 
Hakim juga enggan jika di haruskan untuk menjagaku, lihat 
sendirikan gimana dia dengan tegas nolak kemarin. Lihat 
sendiri kan wajahnya yang datar banget tanpa ekspresi.” 
Wajahku memerah, teringat bagaimana reaksi penolakan 
Hakim untuk datang ke Pertunangan Bram membuatku malu 
sendiri. 
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Aku memang memberinya kode untuk tidak mengiyakan 
permintaan Papa, tapi aku juga tidak menyangka jika 
jawabannya akan membuatku malu bukan kepalang hanya 
dengan kalimat singkat menohok tersebut. 

Suara geli dari Mas Lingga terdengar, “Yaelah Dek, 
Hakim dari kapan tahun juga kayak gitu wajahnya, mau dia 
seneng, dia males, dia benci sama orang, ya emang kayak 
gitu wajahnya, anyep tai kothok.” 

Mas Lingga menarik bahuku, memintaku agar 
menatapnya, dan memastikan agar aku mendengarkan apa 
yang akan dia katakan. 

“Dek, jika kamu nggak bisa bersikap baik pada Hakim, 
setidaknya jangan menyakitinya dengan sikapmu yang 
sering keterlaluan.” 
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Bah Empat" 
Pewintaan Maaj dan Penolakan 


Kugenggam erat kotak kue yang ada di pangkuanku 
sembari berulang kali melirik laki-laki yang ada di balik 
kemudi Mobil ini, berbeda denganku yang gelisah, Hakim 
justru begitu tenang, seperti biasa dirinya yang tenang dan 
nyaris membosankan. 

Rasanya sungguh gelisah, kebingungan sendiri untuk 
membuka pembicaraan dengan laki-laki membosankan 
seperti Hakim, aku bukan orang yang mudah beramah 
tamah pada orang, dan di haruskan membuka pembicaraan 
pada Hakim tentu sangat bukan diriku. 

Aku saja nyaris tidak pernah menegur orang untuk 
terlebih dahulu, sudah ku bilang bukan, aku bahkan di sebut 
sebagai seorang yang angkuh karenanya. 

Hingga akhirnya, kini saat mobil berhenti di pelataran 
parkir Kampus, sebuah pertanyaan meluncur dari Hakim 
saat aku tak kunjung turun. 

“Aneh sekali kamu hari ini? pertanyaan macam itu, 
hampir saja aku kembali melayangkan protes yang mungkin 
saja berimbas kami akan kembali adu argumen, saat wajah 
yang sialnya harus kuakui tampan itu menoleh ke arahku. 

“Apa ada yang ketinggalan, jika iya aku akan menelpon 
yang lain untuk mengambilnya, aku harus pergi ke Kantor 
setelah ini.” 

“Nih, buat lo!” Kuulurkan sekotak muffin pada Hakim 
sebagai jawaban, membuat laki-laki yang kali ini tampak 
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mengesankan dengan seragam kebanggaannya ini 
mengernyit keheranan, melihat kerutan di dahi wajah datar 
ini membuatku menghela nafas berat. 

“Muffin?” Tanyanya sambil membuka kotak yang ku 
berikan, “Untuk apa? Nitip buat Komandan?” 

Nitip buat Komandan, buat apa coba aku nitip kue buat 
Papaku sendiri. Tidak tahukah dia, jika aku sudah berusaha 
sangat keras untuk mencoba bersikap baik padanya, 
mencoba mengatakan secara tersirat permintaan maafku 
padanya atas sikapku yang keterlaluan belakang ini, tapi 
sepertinya, selain berwajah datar dan menyebalkan, Hakim 
adalah tipe orang yang tidak peka. 

Sikapku yang sejak tadi pagi sama sekali tidak ketus 
padanya, juga tampak tidak berbeda di matanya, sepertinya 
aku memang tidak bisa hanya menunjukkan jika aku 
menyesal telah bersikap kasar padanya hanya melalui 
tindakan saja, aku menghela nafas panjang, mengumpulkan 
keberanian dan harga diri untuk menyampaikan hal yang 
sebenarnya bukan diriku sama sekali. 

Ya itu meminta maaf, hampir saja aku mengurungkan 
niatku untuk mengucapkan kalimat yang sudah berada di 
ujung lidahku, tapi melihat wajah Hakim sekarang ini, 
kelebatan cerita Mas Lingga melintas dan melibas 
keraguanku seketika. 

“Gue minta maaf, Kim. Buat sikapku kemarin-kemarin 
yang keterlaluan.” ujarku dengan mantap, menatap tepat di 
mata hitam gelap dingin milik Hakim, sorot mata yang 
terlihat mati tanpa kehidupan, untuk menunjukkan 
kesungguhan kata-kataku. 

Dan reaksi yang kudapatkan dari Hakim sungguh di luar 
dugaanku, dapat kulihat Hakim mengerjap, untuk sesaat dia 
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memperhatikanku dengan pandangan yang tidak terbaca, 
sebelum akhirnya dengan gusar dia melepaskan seat beltnya, 
dan bersandar dengan mata terpejam, dadanya naik turun, 
seakan ada beban berat imbas dari kalimatku. 

Kenapa dia ini, apa kalimatku salah lagi, aku hanya 
berusaha melakukan apa yang di katakan Mas Lingga, dan 
kenapa justru sekarang dia menatap nyalang padaku. 
Bahkan aku merasa gemetar saat mata tajam itu 
memandangku seolah menusukku. 

“Dengarkan aku, Nona.” bulu kudukku serasa berdiri 
mendengar suara berat Hakim sekarang ini, aku yang 
biasanya begitu pandai membuat orang tunduk hanya 
dengan sebuah kalimat kini justru merasakan di posisi 
terbalik. Aku yang merasa terintimidasi oleh Hakim 
sekarang ini. 

"Jangan meminta maaf padaku hanya karena rasa 
kasihan semata, apa aku terlihat begitu mengenaskan 
setelah Anda mengetahui kenapa Keluarga Anda sangat baik 
pada saya? Jika Anda berada di posisi saya, bagaimana 
perasaan Anda, saat semua bersikap baik hanya karena 
sebuah simpati dan belas kasihan semata, tanpa memikirkan 
jika Anda sama layaknya dengan manusia di luar sana, yang 
juga ingin di lihat dari hasil pencapaian diri.” 

Mataku membulat, aku bahkan membeku di tempat 
kehilangan kata dengan semua kalimat Hakim yang 
menohokku dengan begitu bertubi-tubi, aku tidak 
menyangka jika Hakim mendengar pembicaraanku dengan 
Mas Lingga kemarin, dan aku sangat terkejut dengan sudut 
pandangnya, aku berdeham, mencoba mengembalikan 
suaraku yang mendadak terasa kelu. 
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Dengan sekuat tenaga aku mendorong bahu tegap 
tersebut, “Gue minta maaf ya emang karena minta maaf, kalo 
lo nggak mau maafin ya udah, lagian nggak ada di kamus 
hidup gue buat kasihan sama orang, jadi cukup orang lain 
yang kasihan sama lo, gue nggak perlu.” 

Dengan kasar aku membuka pintu mobil, bahkan saking 
kerasnya aku menutup pintu membuat beberapa orang yang 
melintas di parkiran Kampus menoleh dengan pandangan 
bertanya. Tapi masa bodoh, aku sudah terlanjur kesal 
dengan Hakim. Keputusanku untuk meminta maaf padanya 
ternyata justru menyulut masalah lainnya. 

Terakhir kalinya, sebelum berjalan meninggalkan laki- 
laki membosankan itu, aku kembali melongok dia yang ada 
di balik kemudi, membalas tatapan datar dari laki-laki 
membosankan itu dengan sama tidak sukanya. 

"Jika kamu benar-benar ingin tahu apa alasanku 
meminta maaf padamu itu karena aku ingin memanfaatkan- 
mu untuk ku ajak datang ke Pertunangan laki-laki yang sama 
sialannya seperti dirimu, sayangnya kamu sendiri yang 
membuka kartumu yang membuatmu terlihat begitu 
menyedihkan.” 

Bodoh amat jika sekarang dia makin membenciku 
dengan kalimat yang baru saja ku lontarkan padanya, suruh 
siapa niat baik seseorang justru di tanggapi dengan begitu 
tinggi hati. Sekalian saja ku buat dia semakin murka padaku, 
dia tidak ingin di kasihani karena dia yang sebatang kara 
bukan, maka akan ku berikan alasan yang lebih menyakitkan 
lainnya di balik sikap baikku padanya. 

Tidak perlu menunggu tanggapan dari laki-laki yang 
masih tetap bergeming di tempatnya tanpa ekspresi apa 
pun, aku berbalik meninggalkannya. 
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Langkahku sudah hampir mencapai koridor kampus 
saat tiba-tiba terhenti saat cekalan tangan menghentikan 
langkahku, tangan besar dengan jam tangan sport itu 
menahan tanganku dengan kuat, seakan tidak memedulikan 
jika sekarang dia dan diriku menjadi perhatian dari 
beberapa orang yang melintas, Hakim menarikku agar tidak 
beranjak. 

Apalagi yang diinginkannya? 

“Lepasin.” ucapku pelan, "Jangan kek sinetron!” 
kuhempaskan tangan tersebut, rasanya aku ingin meledak 
sendiri jika berhadapan dengan bunglon sepertinya 

“Aku bakal nemenin kamu ke acara Pertunangan itu, jika 
memang itu alasanmu meminta maaf.” ucapnya pelan, tapi 
masih terdengar jelas di telingaku. 

Aku bersedekap, mencoba menyembunyikan 
keterkejutanku akan apa yang baru saja ku dengar dari 
mulut laki-laki datar ini, dia tidak mau di kasihani dan di 
beri simpati, tapi dia justru menerima jika dia di manfaatkan 
oleh seseorang, kenapa cara berpikirnya begitu terbalik sih? 

Sama sepertiku yang hanya terdiam tidak kunjung 
menjawab, Hakim pun hanya diam sembari menunggu 
reaksiku, tidak menggubris jika seragam lorengnya begitu 
mencolok di tengah Fakultas Kedokteran ini. 

Jika dia beberapa kali menghinaku dengan penolakan 
atas sikapku padanya, maka kali ini, dia harus merasakan 
betapa tidak menyenangkannya penolakan atas sikap baik 
kita. Aku tersenyum kecil, mendekat satu langkah semakin 
dekat pada tubuhnya yang tampak begitu nyaman untuk 
bersandar. 

Dapat kurasakan tubuhnya yang menegang saat aku 
menyentuh tanda namanya di dada, sayangnya Hakim 


27 


adalah manusia tanpa ekspresi begitu pandai menyembunyi- 
kan perasaannya. 

“Jika kamu tidak menerima sikap simpati dari seseorang, 
maka kamu harus tahu jika aku tidak menerima penolakan.” 


"Maaf, tapi ajakanku sudah tidak berlaku dua kali.” 
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Bah (ima 
Maaf Terlambat 


Lama aku memperhatikan bayanganku di cermin, 
menatap wajah angkuh yang kini terpoles make up glamour, 
semakin mempertegas wajahku yang arogan. 

Arogan dan angkuh, hal yang sejak dahulu menjadi 
masalah untukku, membuat banyak orang enggan untuk 
menegur, dan mengajakku berteman terlebih dahulu, di 
tambah dengan sikapku yang introvert, membuat kesan 
angkuh dan sombong begitu melekat, citra judes, dan jutek 
tidak terelakkan lagi untukku. 

Hal inilah yang membuatku tidak mempunyai banyak 
teman, di satu sisi anugerah untukku, karena aku tidak perlu 
berhadapan dengan banyak orang bermuka dua, tapi di sisi 
lainnya aku juga kesepian, terlebih di saat ada orang yang 
tampak begitu tulus memperlakukanku, aku akan dengan 
mudah mempercayainya, melupakan jika kadang apa yang 
kita pikirkan, dan di pikirkan orang itu juga jauh berbeda. 

Sama seperti Bramastha, aku menganggap dia berbeda, 
di antara banyak orang yang berusaha mendekat padaku, dia 
yang ku berikan kepercayaan, hingga tanpa aku sadari, sang 
Pengacara tersebut telah masuk terlalu dalam kedalam 
hatiku. 

Aku menunduk, memilih mengamati jemari kakiku yang 
kini terbalut heels yang tampak lebih menarik dari pada 
wajahku yang menyedihkan. 
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Astaga, Linda. Kenapa kamu bisa semenyedihkan ini sih, 
meratapi orang yang bahkan tidak memikirkanmu, sejak 
awal kamunya saja yang Baper, Bramastha hanya 
menganggapmu teman, bukan yang lainnya. 

Toh, bisa jadi dengan teman lainnya, Bram juga sering 
bantu-bantu mencari tugas kuliah, mengajak makan siang 
barengan, atau bisa juga setelah mengajakmu nonton di 
SatNight, dia juga mengajak yang lainnya Dinner. 

Sama seperti yang di lakukannya terhadapmu. Buktinya, 
tanpa kamu tahu sedikitpun jika Bram mendekati Bunga, 
tiba-tiba mereka mengirimkan undangan pertunangan 
bukan? 

Entah Bram yang tidak memperlihatkan semua itu, atau 
memang aku yang tidak memperhatikan mereka. 

Lagi pula, Lin. Kamu juga nggak akan tahu gimana 
sebenarnya Bramastha di luar sana, istimewa menurutmu, 
tapi tidak dengannya. Jika dia sekarang akan bertunangan 
dengan Bunga, ya sudah Linda. 

Linda Natsir bukan seorang cengeng seperti ini. 

Linda Natsir adalah sosok kuat yang mampu melibas 
siapa pun yang melawannya hanya dengan satu kalimat. 

Lalu kenapa kamu sekarang tampak begitu lemah hanya 
karena cinta dan perasaanmu yang tidak terbalas? 

Aku bangkit, merasa begitu tertusuk dengan cemoohan 
yang terdengar dari diriku yang lain melihat betapa 
menyedihkannya diriku, tanganku tergerak mengoleskan lip 
gloss sebagai sentuhan terakhir penampilanku kali ini, 
sebelum akhirnya aku mengambil clucth branded hadiah 
dari Mama. 

Aku mencoba tersenyum, mencoba menampilkan wajah 
yang baik-baik saja membayangkan bagaimana aku nanti 
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akan memberi selamat pada Bunga dan Bram atas 
pertunangan mereka. 

“Waaahhh, selamat ya atas pertunangan kalian.” 

Great! Kamu memang pembohong ulung, Linda. Aku 
harus memuji kemampuan beraktingku, tidak perlu seperti 
usul Mas Lingga dan Papa untuk mengajak orang lain agar 
tidak menyedihkan. 

Sendiri pun, aku kuat. 

Aku seorang Natsir jika mereka lupa. 

QP PPP 


“Di mana kamu sekarang?” 

"Bagaimana jika Komandan mencarimu!” 

“Apa yang harus saya katakan?” 

“Shareloc saja lokasimu.” 

up” 

up” 

up” 

up” 

Baru saja aku turun dari mobil, pesan beruntun Hakim 
sudah memberondongku. Tidak ingin di ganggu oleh laki- 
laki membosankan ini, aku langsung membuat senyap 
ponselku. 

Aku sudah berada di tahap sedang krisis hati dan 
kesabaran, dan aku sedang tidak ingin menambah 
kejengkelanku karena laki-laki datar tersebut. 

Alunan musik yang begitu lembut menyapa telingaku, 
suasana Cafe yang di booking oleh Bram kini berhias begitu 
romantis, Cafe langganan para Artis untuk melamar 
pujaannya kini menjadi saksi bisu awal di mulai kisah Bram 
dan Bunga. 
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Kakiku terasa gemetar, dan badanku terasa panas dingin 
melihat banyaknya tamu undangan yang hadir, rasanya aku 
merasa mual membayangkan wajah bahagia Bram yang 
bersanding dengan Bunga, hampir saja aku kembali mundur 
saat gamitan dari sisi kanan kiri ku menahan ku. 

“Heeehhh, mau kemana lo, Lin?” 

Pertanyaan dari Daisy dan Keyla yang nyengir seperti 
kuda ini memang jelas untuk menggodaku, lihatlah teman 
sekelas ku yang tampak memainkan alisnya begitu kompak 
satu sama lain. 

Dengan kesal kulepaskan cekalan mereka berdua, tapi 
lagi-lagi dua orang yang sering rusuh di saat materi ini 
kembali merangkul ku, membuatku mau tak mau harus 
terseret mengikuti mereka untuk masuk ke dalam Cafe. 

“Gue tahu lo patah hati, Lin!” 

Aku langsung melayangkan tatapan membunuh pada 
Daisy, perempuan bermulut cablak yang dua belas denganku 
kepedasannya itu hanya membalasnya dengan cengengesan. 

“Kata siapa, ngaco lo!” 

“Halah, ngaku aja deh.” serobot Keyla, tangannya dengan 
lancang menoyor pipiku. “Semua juga tahu kalo wajah lo 
setiap sama Bram selalu ada love love kecil terbang, tapi 
sayangnya yang dilamar malah Bunga.” 

Daisy yang melihatku hanya terdiam tanpa menanggapi 
apa yang dikatakan Keyla justru semakin berani bersuara. 

“Gimana rasanya, Lin. Di PHPin sama Bram, semuanya 
pada iri sama lo karena lo satu-satunya yang bisa dekat sama 
Kating seganteng dia, eeehhh sekarang lo malah datang ke 
Pesta tunangannya dia, pedih pasti. Mana datangnya sendiri 
lagi.” 
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Aku merengut, tidak terima dengan apa yang di katakan 
oleh Keyla dan Daisy, dan saat aku menatap dua orang yang 
beberapa saat lalu tergelak geli dengan kalimat mereka 
sendiri, yang entah benar mengejekku, atau hanya bergurau 
semata, mendadak dua orang ini membeku dengan wajah 
memucat ngeri. 

“Gue nggak ngerasa di PHPin, kalo pun gue akrab sama 
Bram, ya itu karena dia yang satu-satunya mau nyapa gue, 
emangnya kalian, yang nyapa buat ngolok-ngolok kayak 
sekarang? Bahagia banget kalian pasti kalo memang apa 
yang kalian katakan benar, sayangnya kalian salah besar!” 

Aku tidak perlu menunggu bagaimana reaksi dua orang 
ini, untuk meninggalkan mereka untuk berbaur bersama 
undangan yang lain. 

Aku tidak ingin menjadi olok-olokan dan di kasihani jika 
mereka tahu aku benar patah hati, urusan patah hatiku, biar 
aku dan Tuhan saja yang tahu, orang lain tidak perlu tahu. 

Berbaur bersama tamu lainnya, termasuk dengan 
temanku satu kelas, aku memilih memperhatikan mereka, 
Bram dan Bunga, yang tampak tersenyum lebar usai 
penyematan cincin, sembari menyantap snack yang tersedia. 

Bersyukur, kali ini meja yang ku pilih tidak berisi 
manusia julid seperti Daisy dan Keyla, mereka hanya basa- 
basi menanyakan aku datang dengan siapa, sebelum kembali 
kami berbincang ringan sembari memperhatikan sesi foto 
dengan dua sejoli yang baru saja bertunangan ini. 

Aaahhh, untunglah, jika seperti ini, rasanya bukan hal 
yang Sulit untuk berpura-pura baik-baik saja. 

Tapi semesta sepertinya sedang tidak bersahabat 
denganku, baru saja aku bersyukur, suara dari Pembawa 
Acara yang tiba-tiba menyebut namaku membuatku terkejut. 
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“Mbak Linda, Mbak Linda Natsir datang nggak nih, di 
panggil sama Mas Bram sama Mbak Bunga buat foto bareng.” 

Temanku yang ada di meja ini langsung melihatku 
dengan pandangan yang beragam, rasanya umpatan dan 
kutukan tidak akan cukup untuk mewakili perasaanku 
sekarang pada dua orang yang tengah tersenyum 
melambaikan tangan penuh bahagia padaku dari depan sana. 

Tidak ingin mengundang tanya, aku segera berdiri, 
melangkah kedepan walaupun sebenarnya aku justru ingin 
berlari sekencangnya dari tempat ini sekarang juga. 

Hingga akhirnya, walaupun setelah ini aku akan mati 
lemas, aku berusaha tersenyum sebisaku, memperlihatkan 
jika olokan orang-orang yang menganggapku menyedihkan 
tidak benar, saat berhadapan dengan Bunga dan Bram. 

"Kamu datang sendirian, Lin?” baru saja aku 
mengulurkan tangan padanya, bahkan aku belum sempat 
mengucapkan selamat, Bunga sudah memberiku pertanyaan 
yang rasanya diapun sudah tahu jawabannya. 

Aku hanya tersenyum tipis tanpa jawaban, sebelum aku 
beralih pada Bram. 

Senyuman yang sempat membuat jantungku jungkir 
balik itu kini kembali kudapatkan, dia tersenyum begitu 
lebar padaku seakan tanpa beban telah membuat hati lain 
patah karena tidak bersambut. 

Dia memang tidak tahu, hatiku patah karenanya, ujarku 
menguatkan hati. 

Sebelum Bram kembali menanyakan hal yang sama 
seperti tunangannya, aku sudah lebih dahulu bersuara. 

“Selamat ya kalian, seperti yang kalian lihat kalo gue ” 

"Sayang, maaf aku terlambat.” 


34 


Belum selesai aku mengucapkan kalimatku, genggaman 
di tanganku oleh laki-laki yang baru saja hadir di sampingku 
ini, menghentikan semuanya. 

Bahkan aku dibuat terpana oleh kehadirannya yang 
tampak berbeda dengan kemeja polos warna navy yang 
senada dengan dressku. 

Laki-laki yang tengah menggenggam tanganku ini, 
adalah si membosankan Hakim Perwira. 
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Bah Enam 
Yerimakasih 


“Pacarmu, Lin?” 

Pertanyaan Bram membuatku tidak bisa lekas 
menjawabnya, tapi nyatanya, laki-laki membosankan ini 
lebih ahli dariku dalam hal berakting. 

Dengan sebuah senyuman tegas yang sarat akan wibawa, 
dia mengambil alih jabatan tangan Bram, dan menjawabnya 
dengan suara tegas. 

“Seperti itulah kira-kira, Mas. Bisa di bilang Pacar 
walaupun jarang bertemu.” 

Hell, pintar sekali dia bukan, dalam bersandiwara, 
lihatlah gayanya yang begitu meyakinkan. 

“Kok saya nggak pernah dengar Linda bercerita tentang 
Anda, sudah berapa lama kalian pacaran?” 

Dahi Bram mengernyit, dia melupakan jika sekarang 
kami berada di tengah hari bahagianya sebelum pernikahan, 
dan dia justru tampak begitu kepo dengan kehadiran Hakim 
yang tiba-tiba dan berkata dia adalah pacarku. 

Tingkahnya yang heran berlebihan, terlalu aneh rasanya 
sikapnya ini, berlebihan hanya untuk sekedar teman, dia 
bahkan lebih mirip seperti seorang yang cemburu. 

Kikikan geli keluar dari Hakim, sungguh pemandangan 
langka melihatnya tersenyum, bahkan tertawa seperti 
sekarang ini, membuatku aku hanya termangu melihat 
wajahnya yang harus kuakui semakin manis dengan tai lalat 
kecil di ujung bibirnya. 
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“Anda tidak mengenal saya, tapi saya mengenal betul 
siapa Anda, selama saya berada di Akmil, Pacar saya ini 
kadang-kadang juga bercerita tentang Anda. Bahkan sering 
saya merasa cemburu, yang pacarnya saya, tapi nama Anda 
yang selalu di sebut.” 

Bram menatapku dengan pandangan bertanya, seakan 
menanyakan kebenaran dari kisah bualan Hakim. 

Aku menatap Hakim sejenak, menatap senyuman yang 
sangat langka tersebut, sembari merasakan genggaman 
tangannya yang sedikit mengerat. 

“Bukan hanya kamu yang punya kisah rahasia, Bram. 
Kaget kan, sama kek aku yang tiba-tiba dapat undangan 
pertunangan kalian, Bunga juga nggak ada cerita.” ujarku 
sambil menoleh pada Bunga yang menatap Hakim penuh 
minat. 

“Tapi...” 

Aku buru-buru menambahkan sebelum Bram semakin 
menyela. “Sama sepertimu yang menutup ini rapat. Begitu- 
pun denganku, kamu tahu sendiri kan, sedekat apapun kamu 
sama aku, kita nggak lebih dari sekedar teman.” 

Raut tidak suka terlihat jelas di wajah Bram, senyuman 
miring terlihat di wajahnya sebelum suara Bunga mengalih- 
kan perhatian kami. 

“Kamu di Akmil?” tanyannya pada Hakim, “ PaMa dong.” 
ucapnya antusias. 

Aku berdecih sebal saat melihat wajah berbinar Bunga, 
perempuan yang kesehariannya begitu tenang dan kalem ini 
tampak nyata menunjukkan ketertarikannya pada status 
Hakim. 
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Dengan kesal aku melepaskan genggaman tangan Hakim 
dan beralih dengan memeluk lengannya erat, sama seperti 
yang di lakukan olehnya pada Bram. 

“Iya Bunga, Pacarku ini Perwira muda.” aku 
mencondongkan badanku agak ke depan, memastikan jika 
kedua orang ini mendengar apa yang akan ku katakan 
dengan jelas. 

"Aku menyimpannya rapat, agar tidak ada seorangpun 
yang bisa merebutnya, kamu tahukan, jika wajahnya yang 
tampan dan kariernya yang gemilang bisa membuat para 
perempuan khilaf dan melupakan statusnya.” 

Sejak tadi tunangannya nyerocos tidak berhenti dia 
tidak peduli, dan saat Hakim mengatakan jika dia seorang 
jebolan Akmil, dia baru mulai nimbrung. 

"Mereka kebanyakan nonton Drakor kali ya, Lin.” ucap 
Bunga canggung melihat wajahku yang mulai tidak 
bersahabat. 

Aku hanya mengangguk sembari menyandarkan 
kepalaku pada bahu Hakim, walaupun kurasakan tubuhnya 
menegang karena apa yang kulakukan ini. 

“Makanya kamu nggak boleh senyum-senyum kek tadi 
ya, Bunga ke pacarku. Abang loreng ini pacarku. Punyamu 
yang itu tuh, yang bakal pakai jas hitam di Pengadilan.” aku 
menatap Hakim, tersenyum lebar, seolah menunjukkan 
betapa bahagianya aku mendapatkannya., yang di balasnya 
dengan begitu apik. 

“Bukan begitu, Sayang?” 

Selorohanku di sambut tawa canggung keduanya 
walaupun wajah masam mereka tidak sepenuhnya bisa 
tertutupi, hingga akhirnya, helaan nafas lega bisa terhembus 
dariku saat sesi foto bersama dengan dua orang ini selesai. 
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Ternyata, berpura-pura baik-baik setelah cinta bertepuk 
sebelah tangan itu lelah ya. 
QP PPP 


“Lain kali jangan hilang-hilang lagi.” 

Aku nyaris memejamkan mata saat suara Hakim 
memecah keheningan kabin dalam mobil ini. 

Rasanya aku ingin menegurnya karena sudah 
mengganggu acara mengantuk ku, tapi saat aku menoleh dan 
mendapati sirat khawatir di wajahnya walaupun sekilas, 
teguran dan kalimat yang siap meluncur keluar itu kembali 
tertelan masuk. 

Dari samping aku bisa melihat betapa mancungnya 
hidung milik laki-laki membosankan ini, terlihat begitu pas 
dengan bibirnya yang tipis dan jarang tersenyum ini, tanpa 
ku sadari, aku yang begitu jarang akrab dengan seseorang ini 
justru tersenyum kecil melihat wajah datar tanpa ekspresi 
tersebut. 

Aku memilih bersandar di kursi, menyamankan diri 
menatap Hakim, “Dari mana kamu tahu jika aku datang ke 
acara itu tadi?” 

Hakim menoleh sebentar, hanya sebentar sebelum dia 
kembali menatap jalanan yang baginya lebih menarik dari 
pada aku. 

“Aku masih ingat tempat di kartu undangan yang pernah 
di lempar sama Lingga tempo hari.” 

Jawaban yang singkat, tapi membuatku tahu, jika dia 
sosok yang peduli di balik sikap cueknya yang kelewatan. 

“Lalu, sudah kubilang bukan jika aku tidak menerima 
bantuanmu, kamu pernah menolak ajakanku, dan aku tidak 
menerima hal untuk kedua kalinya.” 
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Hakim mendengus keras, satu kemajuan dia mengeluar- 
kan ekspresi lain selain datar. 

Tapi sepertinya hari ini selain tadi saat berpura-pura di 
depan Bram dan Bunga tadi, aku memang beruntung bisa 
melihat Hakim yang tersenyum tipis, sangat tipis hingga 
nyaris tidak terlihat. 

Pandangan matanya pun lebih bersahabat dari sebelum- 
sebelumnya, dan harus kuakui, Hakim jauh lebih manusiawi 
sekarang ini. 

Bahkan pikiran nakalku mulai menari-nari, membayang- 
kan betapa menariknya laki-laki membosankan di samping- 
ku ini jika seandainya dia sehangat saat menggenggam 
tanganku tadi di pesta pertunangan Bram dan Bunga. 

Aaaahhh, semenyebalkan diriku, tetap saja aku ini 
perempuan yang mudah terbawa rasa. Di perlakukan bak 
tuan Putri yang begitu di cintai olehnya walaupun hanya 
sekedar sandiwara semata, bohong jika aku mengatakan 
hatiku tidak bergetar mendapatkan semua itu. 

Terlebih saat tatapan mata Hakim kini yang tampak 
begitu dalam saat menatapku, bibir tipis yang sering terdiam 
itu kini terbuka untuk menjawab setiap pertanyaanku yang 
sedari tadi terlontar. 

“Tapi wajahmu menyiratkan hal lain, Nona. Bibirmu 
menolaknya, tapi nyatanya, harus kamu akui jika kehadiran- 
ku tadi menyelamatkanmu bukan?” 

Aku terdiam, tidak ingin menjawab pertanyaan yang 
menyentil egoku, walaupun memang benar. 

Mengerti aku yang tidak mau menanggapi, Hakim 
berkata ringan, “Tenang saja, laki-laki yang pernah 
mendapatkan perasaanmu itu akan menyesal, tunangannya 
itu untuk sekarang sama sekali tidak mencintainya, jika dia 
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mencintai laki-laki tersebut, dia tidak akan menatapku 
seperti melihat bongkahan berlian.” 

Huuuhhh, PD sekali dia, dengan gemas kutoyor bahunya, 
tidak bisa menahan diriku sendiri untuk berdecih atas 
kalimatnya yang menganggap dirinya berlian. 

“Sok tahu, kamu!” 

“Ya itulah manusia, bibir boleh berbohong, tapi mata 
tidak akan bisa menyembunyikan apa yang sebenarnya.” 

Hakim memang jarang berbicara, tapi sekali berbicara, 
ternyata dia bisa membuat siapapun lawannya mati kutu 
seketika. 

Tidak perlu sarkasme seperti yang biasa kulakukan, 
hanya kalimat singkat, nyatanya Hakim bisa membungkam- 
ku juga. 

"Karena itu terima kasih Linda untuk tidak mengasihani 
diriku seperti yang lainnya, tetaplah jadi Linda yang seperti 
ini, lebih baik menjadi orang yang tidak baik dari pada hanya 
orang yang berpura-pura baik.” 
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Bah Yujuh 
Bintang 


"Tetaplah menjadi Linda Natsir yang seperti ini, terima 
kasih tidak mengasihaniku seperti yang lainnya, lebih baik 
menjadi orang yang tidak baik, dari pada orang yang hanya 
pura-pura baik.” 

"Cukup sekali tadi kamu berpura-pura, dan jangan 
mengulanginya lagi.” 
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"Patah hati itu sesuatu yang wajar, dan menerima uluran 
dari orang yang peduli itu juga manusiawi.” 

Aku terpaku, terdiam mendengarkan apa yang di 
katakan oleh Hakim barusan, sebuah ungkapan terima kasih 
karena sikapku yang sering membuatku di benci oleh orang? 

Mendadak jantungku berdebar kencang, ini kali pertama, 
selain keluargaku sendiri yang menerima dengan baik 
sikapku yang blak-blakan, dan sedikit anti sosial pada orang 
lain. 

Bahkan Bram, salah satu yang kuizinkan mendekat ke 
ranah pribadiku saja, berulang kali menegurku karena aku 
yang sulit dekat dan berbaur dengan orang lain. 

Orang-orang di luar sana tidak tahu, jika bukan inginku 
menjadi seperti ini, bukan inginku di berikan wajah arogan, 
bukan inginku di lahirkan di keluarga yang membuat 
mereka segan, bukan inginku juga aku tidak bisa bermanis- 
manis seperti mereka, membalut ketidaksukaan dengan 
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kalimat manis, dan saat mereka berbalik akan bersemangat 
menyuarakan ketidaksukaan tersebut dengan orang lainnya 
dengan bahasa yang lebih buruk. 

Aku bukan orang seperti itu, pelajaran jujur adalah hal 
moril pertama yang di berikan keluargaku terhadapku, 
menancap begitu kuat padaku dan Mas Lingga. 

Hingga akhirnya, aku tumbuh menjadi pribadi yang 
tanpa segan menyuarakan apa yang menurutku buruk dan 
salah, tanpa aku berpikir, jika di mata orang lain, apa yang 
aku suarakan merupakan bentuk egoisme dan arogansi. 

Mengatakan jika aku adalah orang yang tidak peka 
karena menyuarakan ketidaksetujuanku. 

Bagiku, salah adalah salah, buruk tetaplah buruk, lebih 
tercela lagi jika kita tidak menyuarakan keburukan tersebut 
dan membiarkannya berlarut-larut. 

Awalnya memang sulit, merasa tumbuh tidak seperti 
layaknya mereka yang mempunyai sahabat dekat, tertawa 
bersama, dan memiliki teman menginap yang menyenang- 
kan di akhir pekan. 

Tapi melihat banyaknya yang membicarakan satu sama 
lain di belakang mereka, membuatku bersyukur, sikapku 
yang menyebalkan di mata mereka, membuatku tidak terlalu 
banyak di kelilingi orang-orang toxic. 

Cukup bergaul seperlunya, dan sewajarnya, dan jika ada 
yang salah dan kecewa, bukan karena orang lain, tapi karena 
diriku sendiri. 

Dan Hakim, laki-laki yang nyaris seperti batu ini, 
seseorang yang awalnya kuanggap pengganggu, dan tidak 
lebih dari pada seorang yang tunduk hanya pada perintah 
atasannya ini, justru memintaku tetap menjadi diriku sendiri, 
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apa lagi yang lebih berharga, dari pada di hargai di saat kita 
menjadi diri kira sendiri? 

Bahkan aku benar-benar kehilangan kata untuk 
mengungkapkan betapa berartinya kalimat tersebut untuk- 
ku. 

“Kamu masih mau di sini atau turun?” 

Pertanyaan Hakim menyentakku dari lamunan yang 
membuatku terlarut, dan aku baru menyadari, jika mobil ini 
tidak berhenti di rumah. 

Tapi di sebuah taman yang di penuhi oleh pedagang kaki 
lima, dan juga para keluarga yang menghabiskan waktu 
untuk melepas penat tanpa menguras pengeluaran. 

Terang saja, aku langsung melirik pakaianku, dress yang 
kupakai terlalu heboh untuk di pakai di tempat ini. 

“Kim.” aku menahan tangan Hakim yang baru saja 
membukakan pintu untukku, merasa tidak nyaman dengan 
pakaianku ini. 

Melihat gelagatku yang gelisah, laki-laki berwajah datar 
ini menghentikan langkahnya dan menungguku berbicara. 

“Bisa nggak kita makan di tempat lain?” 

Hakim menaikkan alisnya dengan heran, “Memangnya 
kenapa, tempat ini nggak selevel sama kamu?" 

Aku menggigit bibirku, menahan diriku agar tidak 
mengumpatnya, hingga akhirnya dengan kesal ku tendang 
tulang keringnya yang membuat Hakim meringis kesakitan, 
mengundang perhatian orang karena suaranya yang keras. 

Pelototan yang di layangkannya padaku, kubalas dengan 
sama tajamnya sebelum aku beranjak pergi meninggalkan- 
nya. 

“Dasar!! Selain membosankan, kamu juga manusia 
paling tidak peka.” 
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QP PP" 


“Enak?” 

Aku menoleh saat mendengar Hakim berbicara, masih 
dengan wajah kesalku aku sama sekali tidak menjawab 
pertanyaannya. 

Melihatku yang tidak kunjung menjawab membuat 
Hakim menatapku lekat, “Nasi gorengnya nggak enak ya, 
makanya piringnya sekarang licin.” 

Dengan isyarat kepalanya, Hakim menunjuk piring 
tempat nasi goreng yang ada di tanganku yang sudah habis 
tak bersisa. 

Aku merengut, merasa selalu di ejek olehnya. 

“Udah tahu pakai nanya lagi.” 

Hakim terkekeh pelan, hal yang menurutku luar biasa 
untuk manusia membosankan minus ekspresi sepertinya. 

“Habis karena enak, atau memang lapar?” tanyanya lagi, 
entah setan apa yang sudah merasuki Hakim, selain dia yang 
mengejutkanku tiba-tiba dengan kehadirannya di Pesta 
Pertunangan Bram, kini dia bahkan berulang kali tersenyum 
kecil. 

Bahkan sekarang dia tampak begitu bersemangat 
menggodaku yang sejak tadi merengut. 

“Atau jangan-jangan habis karena memang butuh 
banyak energi setelah pura-pura baik-baik saja?” Usapan 
kuterima di bahuku di sertai senyumannya yang sarat 
seorang yang prihatin, tapi aku tahu dengan benar jika dia 
mengejekku. 

Tidak ingin mendengarnya semakin mengolokku, kuraih 
tangan Hakim yang ada di bahuku. 
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Mengucapkan kata yang seharusnya terucap sedari tadi, 
“Makasih banyak ya, Kim! Aku nggak tahu lagi kalo nggak 
ada kamu, sendiri aku memang mampu, tapi denganmu tadi, 
menepis semua pemikiran menyedihkan mereka tentangku.” 

Hakim mengerjap, seakan tidak percaya jika aku baru 
saja mengucapkan terima kasih padanya. 

Tapi aku sama sekali tidak ingin melihat reaksinya lebih 
jauh sekarang, cukup aku mengungkapkan apa yang 
memang seharusnya, perhatianku teralih saat melihat satu 
keluarga yang tengah tertawa bersama di depan kami, 
menikmati makanan sederhana di iringi kebahagiaan. 

Rasanya menyesal tidak mengenal tempat ini, kenapa 
bertahun-tahun aku melewatkan tempat sehangat ini. Di sini, 
walaupun datang sendirian, aku akan bisa merasakan 
kehangatan keluarga yang jarang kudapatkan. 

Sama sepertiku yang memilih memperhatikan 
pemandangan di depan kami, Hakim pun ikut memandang 
kedepan dan turut diam dalam pikiran kami masing-masing. 

“Rasanya bahagia lihat mereka juga bahagia.” tanpa 
sadar senyumku mengembang melihat, dua kakak beradik 
tengah bertengkar berebut makanan entah apa di piring 
mereka, persis aku dan Mas Lingga dulu. 

“Aku tadi nggak mau turun bukan seperti yang ada di 
pikiranmu, Kim. Aku nggak mau turun karena penampilanku 
terlalu berlebihan.” bahkan sekarang ini masih ada yang 
melirik heran pada penampilan hebohku untuk di tempat 
sesantai ini. 

“Sorry, Linda 

Dadaku menghangat mendengar namaku yang di sebut 
oleh Hakim, terlihat penyesalan olehnya atas penilaiannya 
yang sempat keliru. 


” 
| 
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“It's oke, Kim. Kalo nggak karena kamu, aku nggak akan 
tahu di tengah kota ada tempat sehangat ini.” 

Dan selesai mengatakan hal tersebut, saat mendongak, 
aku melihat sebuah bintang yang bersinar begitu terang di 
tengah kota Jakarta, begitu terang, hingga aku nyaris 
menyangka jika dia sedang berkedip padaku. 

Bintang di langit itu sendirian. 

“Bintang di langit itu kayak kamu.” tangan besar yang 
beberapa saat lalu menggenggam tanganku kini menunjuk 
ke tempat bintang yang menyita perhatianku, senyuman 
seorang Hakim yang biasanya begitu dingin dan tidak 
tersentuh kini kembali terlihat. 

“Tetap bersinar terang walaupun sendirian, kamu 
seorang yang istimewa dengan caramu sendiri Linda, kamu 
tidak perlu orang lain untuk membuatmu kuat, dirimu 
sendiri sudah begitu terang.” 
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Bah Delapan 
Pewintaan Maaf 


"Hakim kemana, Bik?” tanyaku pada Bik Yuni yang 
sedang menyiapkan sarapan untukku. 

Bik Yuni yang mendengar pertanyaanku langsung 
menghentikan gerakan tangannya dan menatapku aneh. 

“Kok nanyain Mas Hakim, Non. Kan Non sendiri yang 
tempo hari ngelarang Mas Hakim makan di ruang makan 
bareng Non, Bibik masih ingat loh Non, kalo Non sendiri 
yang bilang kalo ruang makan cuma buat ” 

“Cukup-cukup, Bik!’ potongku pada kalimat Bik Yuni, 
jika tidak ingat Bik Yuni adalah seseorang yang merawat ku 
dan Mas Lingga sejak kecil, mendengarnya apa yang beliau 
katakan tadi akan langsung ku berikan hadiah tiket pulang 
kampung sesegera mungkin. 

Rasanya kini seluruh kepalaku, mulai dari pipi hingga 
telinga pasti sudah memerah karena Bik Yuni yang 
mengulang kembali kalimatku yang keterlaluan pada Hakim. 

Aaaahhhh, mendadak aku merasa di dera rasa bersalah 
sudah mengatakan hal seburuk itu pada 

Bik Yuni mengulum senyum melihatku yang salah 
tingkah, “Mas Hakim ada di kamarnya mungkin Non, kalo 
nggak ya di tempat gym Mas Lingga.” 

Aku merengut, merasa jika Bik Yuni mengejekku, 
dengan kesal kuraih piring berisi roti bakar yang sedang di 
siapkan beliau untukku. 
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Kali ini, aku memang harus meminta maaf dengan benar 
atas sikapku yang keterlaluan padanya. Jika Hakim bukan 
orang baik, mana sudi dia bersandiwara dengan sukarela di 
acara Bram kemarin. 

Tempat pertama yang aku longok adalah Gym yang 
sering di gunakan Papa dan Mas Lingga jika pulang ke rumah, 
tapi nyatanya, di sana aku tidak menemukan orang yang ku 
cari, membuatku harus melipir ke kamar tamu yang kini 
berubah menjadi kamar Hakim. 

Tapi riak air yang terdengar dari kolam renang 
membuatku menghentikan langkahku dan memilih 
memeriksa tempat yang paling jarang ku sambangi di rumah 
ini. 

Aku hobi ke pantai, sun bathing, dan menikmati pasir 
yang memanjakan kakiku yang telanjang, tapi aku sama 
sekali tidak berenang. 

Kolam renang di rumah, di mataku hanya sebuah 
pajangan saja, dan kali ini, untuk pertama kalinya aku 
melihat pemandangan yang akan memanjakan mata 
perempuan manapun yang melihatnya. 

Tubuh atletis dengan bahu lebar itu terlihat semakin 
maskulin dengan kulit kecoklatan khas terbakar sinar 
matahari, walaupun Hakim tidak berada langsung di 
lapangan seperti Mas Lingga, tapi tubuhnya terbentuk begitu 
sempurna. 

Aaahhhh, kuletakkan piring berisi roti bakar hasil 
masakan Bik Yuni di pinggir kolam, dari pada sarapan 
tersebut, melihat roti sobek segar yang kini sedang berenang 
dan tidak menyadari kehadiranku jauh lebih menggiurkan. 
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Hingga saat Hakim sampai tepat di depanku, wajah 
terkejut terlihat di wajahnya, yang sialnya harus kuakui jauh 
lebih tampan dan segar. 

Tangannya yang berada di kedua sisi tubuhku seakan 
mengurungku, nyaris saja hidung kami saling terantuk saat 
dia bersiap untuk naik. 

Untuk sejenak, waktu seakan berhenti berputar, 
memberikan waktu sejenak untukku melihat dengan jelas 
dan teliti wajah laki-laki yang awalnya ku anggap 
menyebalkan. 

Mata hitam dingin, alisnya yang tajam dan tebal, dan 
juga hidungnya yang mancung, sesuai dengan bibir tipisnya 
yang jarang berbicara. Tapi kali ini, bahkan aku nyaris 
terpaku saat melihat tetesan air di rambutnya yang basah 
semakin membuang penampilannya terlihat panas. 

Bahkan aku bisa merasakan hembusan nafasnya yang 
hangat menerpa wajahku. 

Aroma mint yang begitu segar. 

Wajahnya yang terkejut dan membeku seketika saat 
melihatku tepat di depan matanya membuatku tersenyum. 

Ternyata seorang yang acuh sepertiku bisa berubah 
menjadi gila jika berhadapan dengan orang yang acuhnya 
keterlaluan seperti Hakim. 

Rasanya dalam diriku justru terpacu ingin melihat 
bagaimana sisi lain Hakim seperti tadi malam, sosok hangat 
yang mampu menyihirku dan membuatku tidak bisa tidur di 
buatnya. 

“Apa aku secantik itu sampai kamu sama sekali tidak 
ingin beranjak?" 
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Mata gelap Hakim mengerjap, bibirnya yang sedikit 
terbuka semakin membulat, sungguh menggemaskan 
melihat ekspresi salah tingkah Hakim sekarang ini. 

Terlihat salah tingkah, Hakim berdeham, sebelum 
menarik tangannya dan beranjak naik di sampingku. 

Air yang menetes dari tubuhnya kini menjadi irama yang 
memecah kesunyian serta kecanggungan di antara kami 
berdua. 

"Kenapa ada di sini?” 

Singkat sekali pertanyaannya, khas seorang Hakim 
Perwira yang membosankan. 

“Mencarimu, memangnya mau ngapain?” tanyaku balik, 
memperhatikannya yang sedang mengeringkan tubuhnya 
yang basah, astaga, kenapa mendadak Hakim menjadi lebih 
sexy dari pada para Surfer sih. 

"Memangnya kenapa?” 

Aku mendengus sebal, rasanya sangat menyebalkan 
mendengar kalimat-kalimat pendek Hakim ini, ternyata di 
jawab dengan acuh itu tidak enak ya? 

Pantas saja banyak yang enggan berbicara denganku. 

Aku menarik tangan Hakim dengan kuat, nyaris saja 
membuat Hakim jatuh menimpaku jika refleksnya tidak 
bagus. 

"Jangan cuekin, Kim!” pintaku pelan, rasanya sungguh 
memalukan mengatakan hal ini pada Hakim, rasanya 
kembali seperti saat berbicara dengan Bik Yuni tadi, di 
kamus hidupku tidak ada kamus meminta, tapi dengan sosok 
yang pernah begitu menyebalkan di mataku, aku justru 
selalu melanggar batasan yang telah kutetapkan sendiri. 
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“Kenapa Nona? Aku harus buat laporan ke Kantor 
setelah ini.” tanyanya sembari menuruti permintaanku 
untuk duduk di sampingku. 

Tidak ingin membuang waktu, kuraih piring yang sedari 
tadi ku bawa pada Hakim, membuat alis tebalnya terangkat 
penuh tanya. 

“Ini sebagai pengganti nasi goreng yang semalam.” 
walaupun hanya sekilas, aku masih melihat senyum Hakim 
saat menerimanya, “Dan juga aku benar-benar minta maaf 
untuk perbuatanku kemarin-kemarin, rasanya aku memang 
keterlaluan.” 

"Sudah kubilang ” 

Aku menggeleng keras kepala, tidak mengizinkannya 
berbicara, “Aku minta maaf bukan karena simpati padamu, 
Kim. Jika itu alasanmu menolaknya, aku meminta maaf 
karena aku sadar sikapku yang terlalu arogan, mengatakan 
hal yang buruk padamu.” 

Rasanya bahkan aku ingin menenggelamkan wajahku 
saking malunya mengakui betapa buruknya diriku ini pada 
orang yang telah ku sakiti dengan lidahku. 

Hakim benar-benar memberikan kesempatan padaku 
untuk berbicara, tapi saat mata dingin itu menatapku lekat, 
justru aku di buat panas dingin olehnya. 

“Aku tidak ingin terus menerus merasa malu, Kim. Aku 
pernah mengusirmu dari meja makan, membuatmu di 
marahi Papa karena tidak bisa menjagaku, tapi terlepas dari 
sikap burukku, kamu masih sudi menolongku seorang yang 
keterlaluan seperti aku, jika aku menjadi kamu, aku tidak 
akan mau bersandiwara dan menghibur anak atasan 
menyebalkan seperti diriku ini.” 

“Jadi ” 
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Aku mengulurkan tanganku padanya saat mendengar 
tanggapan singkat Hakim, mencoba tersenyum setulus 
mungkin pada Hakim. 

"Jadi, perkenalkan namaku Linda Natsir, Letnan Hakim 
Perwira, Putri Anggara Natsir, mahasiswi kedokteran yang 
akan kamu jaga di sela tugasmu mengabdi pada Ibu Pertiwi 
ini.” 

Aliran getaran lembut menyapa jemariku saat tangan 
besar yang dingin itu melingkupi tanganku, terasa pas dan 
nyaman, seolah tangan tersebut begitu melindungiku. 

Hei Linda Natsir, kamu yang tengah tersenyum pada laki- 
laki yang ada di depanmu, tidakkah kamu sadar, seorang 
acuh yang ada di depanmu, tanpa sadar telah menempati 
tempat tersendiri di hatimu dalam waktu yang begitu cepat? 

Kamu kira kamu mengenal cinta, nyatanya kamu seorang 
yang buta akan rasa yang tengah melanda. 
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Bah Sembilan 
-Sisi Lain 


"Kamu nggak ke kantor?” tanyaku heran, melihat Hakim 
yang turut turun dari Mobil dan kini menghampiriku. 

Hakim sama sekali tidak menjawabnya, laki-laki yang 
tanpa ekspresi sama sekali ini justru berlutut tepat di 
depanku, nyaris saja aku beranjak mundur saat tangannya 
meraih kakiku. 

“Diem dulu, Linda.” 

Ucapnya dengan suara berat, astaga, bahkan suara berat 
tersebut membuat jantungku berdetak lebih kencang, 
bodohnya aku begitu menyukai suaranya yang memanggil 
namaku. 

Keterpakuanku pada sikap Hakim semakin menjadi saat 
melihatnya menarik tali sepatuku yang terlalu panjang, 
menyimpulnya dengan rapi, seperti Papa saat pertama kali 
mengajarkanku. 

Astaga, kenapa dia bisa sehangat ini dalam memperlaku- 
kanku. 

Tanpa sadar, senyumku mengembang saat Hakim 
berdiri, menatap wajah tegasnya, “Tali sepatumu terlalu 
panjang, seorang Natsir sepertimu tidak boleh jatuh hanya 
karena tali sepatu!” 

Mampus, pipiku langsung memerah mendengar pesan 
dari Hakim, membuatku kehilangan kata saking 
speechlessnya aku akan perhatiannya barusan, bahkan hanya 
untuk mengucapkan terima kasih. 
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Hal sederhana, tapi membuat jantung dan seluruh 
jiwaku jungkir balik di buatnya. Rasanya aku ingin menggali 
tanah dan menyembunyikan wajahku ke dalamnya saking 
saltingnya diriku sekarang ini. 

“Pulang jam berapa nanti?” 

Hampir saja aku melangkah pergi meninggalkan Hakim 
saat laki-laki datar itu bertanya, rencanaku untuk segera 
menyelamatkan wajahku yang memerah karena tersipu 
harus gagal karena pertanyaan tersebut. 

Saat aku kembali harus bertemu pandang dengannya, 
Hakim tetaplah Hakim, pasca beberapa hari lalu dia 
menjelma menjadi seorang yang hangat dan penuh senyum, 
keesokan harinya dia sudah menjelma menjadi Hakim yang 
datar dan membosankan. 

Bahkan sekarang ini, dia tidak merasa jika beberapa 
detik lalu dia telah membuat anak orang Baper dengan 
perlakuannya, dasar laki-laki membosankan. 

Jika tidak mengingat betapa baiknya dia yang telah 
menyelamatkan harga diriku, dan juga menghiburku, aku 
pasti tidak akan mau menurut dengan mudah di kuntitnya 
seperti ini. 

Diantara banyak anggota Papa, maupun ajudan beliau, 
Hakim adalah manusia yang paling tidak bisa di ajak bekerja 
sama, jika yang lainnya akan mengiyakan permintaanku 
hanya dengan pelototan mata saja, maka Hakim akan 
membalasku dengan lebih menyebalkan. 

Membalasku dengan wajah datar, dan tetap menguntit- 
ku itu lebih menyebalkan dari pada sebuah adu argumen. 

Seperti kali ini, aku merasa jika sekarang aku bukan 
Mahasiswi Kedokteran, tapi seorang anak TK yang tidak bisa 
lepas dari pengawasan orangtuanya. 
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Sekalipun aku kekeh tidak mengatakan akan pulang jam 
berapa selesai ngampus, Mr. Bodyguard ini akan 
menemukanku di manapun. 

Sama seperti saat acara tempo hari. 

"Ntar aku kabarin, Kim.” Melihat Hakim yang belum 
puas dengan jawabanku dengan cepat aku menambahkan. 
“Janji!” 

Akhirnya, setelah aku mengangkat tanganku sebagai 
bentuk keseriusan janjiku, barulah laki-laki yang kini 
menjadi bahan bisikan para perempuan ini mengangguk 
singkat mempercayai janjiku. 

Sampai mobil yang di kendarai Hakim hilang dari 
pandangan, aku masih berdiri di tempat parkir, menatap 
seseorang yang kehadirannya seperti mystery Box, datar tapi 
penuh kejutan. 

Setelah beberapa kali berbicara dengannya tanpa 
melibatkan kekesalan, ternyata Hakim melampaui ekspetasi- 
ku. 

Aku benar-benar bodoh telah memperlakukannya 
dengan tidak baik. 

“Lihatin siapa lo?” rangkulan ku terima dari Daisy, 
perempuan julid yang tempo hari terkena keketusanku itu 
turut menatap ke arah Mobil Hakim menghilang. 

Perempuan ekstovert yang sangat bertolak belakang 
denganku ini memang tidak pernah mempan dengan semua 
kata pedas yang keluar dari mulutku. 

“Ooohhh, liatin Pak Tentara yang kemarin lo gandeng ke 
acara Bunga.” 

Aku diam, membiarkan Daisy menjawab pertanyaannya 
sendiri, aku sedang dalam mood baik karena Hakim dan 
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tidak ingin menodainya dengan hal yang menurutku tidak 
penting. 

“Kalo liat wajah lo yang lagi kasmaran kek sekarang, gue 
percaya kalo Bram sama Bunga nggak bikin lo sakit hati.” 

Kasmaran, satu kata itu membuat aku menoleh ke arah 
Daisy, satu keputusan yang salah, karena kalimat Daisy pada 
akhirnya akan terus menerus berputar di kepalaku hari ini. 

“Siapapun akan tahu kalo kalian berdua memang saling 
sayang, seorang yang wajahnya seperti batu kayak dia aja 
mau berlutut cuma buat benerin tali sepatu manusia laknat 
nyebelin kayak lo.” 

Tepukan kudapatkan dari Daisy usai dia berbicara, 
wajah cantik perempuan keturunan Inggris itu tersenyum 
penuh makna sebelum dia berlalu meninggalkanku. 

“Gue ikut seneng lo nggak ada rasa sama Bram, dia itu 
brengsek!” 

QP V PPP 


Mendadak kini semuanya berubah, semua yang kulihat 
selama ini menjadi tidak sama. 

Bram yang mendadak bertunangan dengan Bunga, dan 
Bunga yang mendadak berubah menjadi seorang yang tidak 
ku kenal, sosok muslimah pendiam kini layaknya seorang 
Selebgram, berita pertunangannya dengan slah satu 
Pengacara muda yang di juluki Most Bachelor di Negeri ini 
membuatnya turut di kenal. 

Begitupun dengan Hakim, seorang yang selalu kuanggap 
menyebalkan itu justru selalu membuat perutku mulas 
dengan perlakuan hangatnya. 

Tidak cukup hanya Hakim yang membuatku terkejut, 
tapi juga Daisy, tidak kusangka, selain membuat kesal orang, 
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dia juga bisa membuatku penasaran, setelah mengatakan 
jika aku sedang kasmaran, dia juga mengatakan Bram 
seorang yang brengsek. 

Sebenarnya kenapa dengan orang-orang ini, aku yang 
tidak mengenal mereka, atau memang mereka yang berubah 
begitu cepat. 

Kasmaran? Aku mendongak menatap bayanganku di 
cermin toilet, menatap wajah angkuh yang kini memerah, 
semudah itukah aku jatuh hati pada Hakim? 

Jika benar aku menaruh hati pada Bram, semudah inikah 
aku berpaling dari rasa sakit hati pada Hakim? 

Suara ramai dari luar Toilet yang kukenali sebagai suara 
Bunga membuatku memilih masuk ke dalam salah satu bilik 
toilet. 

Entah apa yang ada di pikiranku, bukannya keluar aku 
justru bersembunyi layaknya penguping. 

"Jadi lo marriednya sama Bram kalo selesai Wisuda?” 

Aaaahhh, kenapa harus membahas hal tersebut terus- 
menerus sih, apa tidak ada topik lainnya, bukannya iri aku 
justru cringe. 

“Ya kalo gue nggak nemu cowok yang lebih baik dari 
Bram ya gue jadi married sama dia!” 

Apa-apaan dia ini, mendadak aku merasa geram 
mendengar apa yang di katakan Bunga dengan begitu 
entengnya. 

“Seorang Pengacara muda seperti Bram aja masih 
kurang baik, lo kepengennya yang kayak gimana sih, Nga?” 

Iya, yang menurut lo baik itu yang kek gimana, kalo 
seseorang yang ngajak lo kawin aja masih kurang baik? 
Emosi sendiri mendengarnya. 
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Dan jawaban yang di berikan Bunga sukses membuatku 
ingin melempar perempuan tidak berakhlak itu dengan 
toilet. 

"Material Husband gue kayak pacarnya Linda, cowok 
berseragam, gagah, ganteng, berwibawa banget, apa lagi dia 
romantis banget, dingin-dingin menggetarkan. Terlebih dia 
bukan Tentara biasa, dia Perwira Muda.” 

Kini, aku benar-benar tidak bisa menahan diri untuk 
tidak mendengus sebal, dia memuja Hakim di saat di 
jemarinya tersemat cincin dari Bram yang mengikatnya. 

Sinting, jauh lebih sinting dariku rupanya. 

“Gila ya lo ini, dulunya Bram dekat sama Linda, 
mendadak dia lamar lo, sekarang begitu kita tahu ternyata si 
sombong Linda punya pacar, lo kepengen juga pacarnya?” 

“Selama janur kuning belum melengkung, masih bebas 
tikung menikung, kalo Bram aja milih gue di banding Linda 
setelah dia kenal gue apa salahnya? Begitupun kalo akhirnya 
Pacarnya Linda sekarang kepincut sama gue, jodohkan 
nggak ada yang tahu. Kalo aku bisa bikin pacarnya Linda 
kepincut apa salah?” 

"Cowok mana sih yang nggak milih gue di bandingkan 
perempuan angkuh kayak Linda, gue yakin dia juga nggak 
akan nolak gue.” 
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Bab Sepuluh 


- alah Menilai 


Kuaduk kopi latte yang ada di depanku perlahan, 
memperhatikan foamnya yang perlahan menghilang seiring 
dengan sesapanku untuk membuang waktu jenuh karena 
menunggu. 

Entah apa yang ada di pikiranku saat mengirimkan 
pesan pada laki-laki yang sekarang ini datang dengan 
senyumannya yang masih sama seperti kali terakhir kuingat. 

Sekalipun dia telah mengecewakanku karena perasaan- 
ku tidak terbalas, tetap saja, memikirkan keseriusannya 
untuk menikah dengan Bunga dijadikan permainan 
keberuntungan orang lain membuatku tidak terima. 

Seharusnya aku senang melihat orang yang telah 
mengecewakanku terluka karena orang yang di pilihnya, 
tapi nyatanya akal sehatku tidak membiarkanku jahat tanpa 
alasan. 

Sudut hatiku tidak henti berbicara, jika Bram tidak 
membalas perasaanku, itu bukan kesalahannya, lagi pula 
mana bisa aku memaksakan rasa. 

“Aku kira tadi salah lihat waktu baca chat kamu, Lin.” 

Aku hanya tersenyum tipis mendengar teguran Bram 
yang membuyarkan lamunanku. 

“Aku juga nggak nyangka kamu ngeiyain ajakanku buat 
Lunch.” timpalku yang di balas senyuman hangatnya. 
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Bram masih sama seperti yang kuingat, senyumnya 
masih sehangat sinar matahari pagi, membuat siapapun 
akan dengan mudah merasa nyaman dengannya. 

Sayangnya, seorang hangat sepertinya nyatanya juga 
mempunyai celah untuk di khianati. 

Begitu tidak adil dunia ini di mataku, jika sampai itu 
terjadi, terlalu burukkan Bram, atau terlalu keterlaluankah 
perempuan yang menyia-nyiakannya? 

"Kapan aku pernah nolak ajakanmu, Linda?” 

Mendadak aku membeku, menyembunyikan senyum 
canggungku mendengar kata sederhana Bram, kata-kata 
seperti inilah yang membuatku sempat menyalahartikan 
sikapnya padaku, merasa jika aku di isttmewakan padahal 
Bram melakukan sikap baiknya pada semua orang. 

"Kamu yang mendadak nggak ada kontak aku, aku chat 
kamu bahkan sama sekali nggak balas.” 

Bagaimana aku akan membalas semua pesanmu, jika 
yang kurasakan waktu itu saat membaca pesanmu yang 
sarat akan kebahagiaan tidak sabar menunggu 
pertunanganmu adalah kesakitan karena perasaanku yang 
tidak terbalas? 

Aku tidak sanggup jika harus berpura-pura turut senang 
sementara hatiku merasakan sebaliknya, aku ingin sekali 
mengatakan hal itu, tapi nyatanya, semua kalimat itu hanya 
terucap di dalam hatiku. 

Karena sekarang pun aku mulai meragu dengan apa 
yang kurasakan. 

Rasaku cukup aku dan Tuhan yang tahu, walaupun Bram 
mengetahui jika aku sempat terbawa rasa padanya, itu tidak 
akan merubah hal apa pun ke depannya. 
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Bibirku hampir terbuka untuk menjawab pertanyaan 
Bram saat laki-laki yang tampak mengesankan dalam 
balutan kemeja baby blue itu menjawab sendiri 
pertanyaannya. 

“Aaahhh, aku lupa jika berbarengan dengan acaraku, 
pacarmu juga kembali kesini, Lin.” 

"Haaahh ” aku nyaris mengatakan siapa pacarku saat 
mengingat bahwa tempo hari Hakim datang bersamaku 
sebagai kekasihku. Aku menggaruk tengkukku yang tidak 
gatal, rasanya tidak nyaman saat menyuarakan kebohongan, 
“Sama kek kamu yang nggak sabar untuk mengikat Bunga, 
akupun antusias dengan kembalinya pacarku, Bram.” 

Rasa sedikit tercubit akibat kekecewaanku pada Bram 
perlahan menghilang saat mendengar nama Hakim, teringat 
dengan semua perlakuan manisnya saat menghiburku, dan 
hangat perlakuannya yang terbalut dengan dinginnya 
sikapnya. 

Tidak ingin membahas lebih jauh tentang Hakim, aku 
segera mengutarakan apa yang menjadi alasanku meminta 
bertemu dengannya. 

"Bram, seberapa kenal kamu sama Bunga? Sampai yakin 
untuk meminangnya dalam waktu sesingkat ini?” 

Bram terkejut, tidak menyangka aku akan menyinggung 
hal yang termasuk masalah pribadi. 

"Kenapa kamu nanyain hal ini, Lin?” tanyanya balik, 
matanya menatapku keheranan. 

Aku tidak ingin menjawabnya, aku ingin mendengar apa 
jawaban Bram sebelum aku menanyakan kemungkinan 
buruk akibat dari apa yang ku dengar dari Bunga di Toilet 
tadi. 
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"Kamu nggak punya perasaan lebih ke aku, kan? Yang di 
omongin orang-orang itu nggak benar kan?” aku membeku, 
tidak menyangka jika Bram akan menanyakan hal ini padaku. 

“Bagaimana jika iya, bagaimana juga jika tidak?” 
jawabku cepat. 

Kini giliran Bram yang terkejut, tapi detik berikutnya dia 
justru terkekeh geli. 

"Jangan becanda deh Lin, aku sangat mengenalmu, mana 
mungkin kamu punya perasaan buat aku, jikapun kamu 
punya perasaan sama aku, maaf ya, kamu bukan tipe idealku, 
Lin.” 

Bukan tipe ideal? Lalu tipe idealmu perempuan seperti 
Bunga, yang hanya baik di depan dan bersiap menendangmu 
jika dia sudah menemukan yang lebih baik dari pada kamu. 

Rasanya aku sudah ingin menyemburkan hal itu pada 
Bram, tapi sang pengacara ini sama sekali tidak memberiku 
kesempatan berbicara. 

Bram justru semakin bersemangat mengungkapkan 
betapa tidak menariknya aku di matanya dengan nada yang 
begitu riang. 

“Kamu terlalu mandiri sebagai perempuan, perempuan 
sepertimu tidak akan membutuhkan laki-laki, kamu terlalu 
kuat Lin, bahkan untukku, jikapun aku menyukaimu, maka 
aku akan berada di bawah kuasamu, dan aku tidak suka di 
bawah dominan seorang perempuan. Jika di dunia ini 
perempuan hanya tinggal kamu, aku nggak yakin kalo aku 
bisa jatuh cinta sama kamu, bahkan di mataku kamu bukan 
perempuan, kamu menakutkan untuk ukuran perempuan 
Lin. Para laki-laki lebih suka perempuan yang manja seperti 
Bunga, membuat kami para laki-laki seperti superhero.” 
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Rasanya seakan ada batu menghunjam tepat di hatiku, 
ternyata di mata seorang yang pernah ku berikan hati aku 
adalah sosok yang mengerikan. 

Bahkan Bram mengatakan hal tersebut dengan begitu 
entengnya, tanpa sadar jika dia telah mengoyak dan melukai 
harga diriku. 

Dengan susah payah aku mencoba tersenyum, “Sadar 
nggak sih, Bram. Kalo yang kamu omongin barusan itu 
nyakitin aku. Kamu nilai aku kayak aku ini monster, jika 
mandiri adalah kesalahan, seharusnya kamu tidak berteman 
dengan kesalahan.” 

Bram menggeleng, menyadari jika salah memilih 
kalimatnya, di saat dia mencoba meraih tanganku sebelum 
aku dengan cepat menariknya, “Bukan itu maksudku, Lin. 
Aku ngomong kayak gitu karena aku tahu betul kamu nggak 
akan punya perasaan lebih ke aku.” 

Aku tersenyum miris, niatku ingin memperingatkannya 
tentang Bunga justru membuahkan rasa kecewa yang 
lainnya. 

Rasanya aku ingin menangis sekarang ini, mengeluarkan 
kekecewaan yang menggumpal di dalam tenggorokanku 
yang kini membuatku sulit untuk bernafas di buatnya. 

Kamu itu seperti Bintang, bersinar terang walaupun 
sendirian, karena kamu itu kuat. 

Tapi kalimat Hakim yang terlintas di tengah 
kekecewaanku membuatku kembali mendongak menatap 
Bramastha, aku memang monster, berlaku buruk di mata 
orang lain hanya karena mereka menganggapku angkuh, 
tapi yang mereka sebut monster ini tidak pernah melukai 
dan merendahkan siapapun seperti yang mereka lakukan 
padaku. 
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Aku benar-benar menyesal pernah memberikan hatiku 
pada Bram yang hanya sebatas itu dalam menilaiku. 

Ternyata di balik sikap ramah dan hangatnya, dia sama 
seperti yang lainnya, atau mungkin lebih parah. 

Benar apa yang di katakan Daisy, Bram adalah manusia 
brengsek. Seketika semua perasaan kagumku padanya, serta 
rasa nyaman yang selalu di tawarkannya padaku, mendadak 
hilang tak berbekas. 

Senyumku kembali muncul melihat wajah panik Bram 
yang sadar jika kalimat panjangnya yang di keluarkannya 
penuh kekehan geli tadi benar-benar menyinggungku. 

"Denger kamu ngomong kek gitu berasa kamu lebih tahu 
aku dari pada diriku sendiri deh, Bram!” sarkasme tidak bisa 
kuelak lagi, rasanya aku begitu sebal dengan dirinya dan 
diriku sendiri. 

“Lalu bagaimana dengan tunanganmu sendiri? Jika aku 
menyukaimu, kamu akan langsung menolakku karena secara 
tidak langsung kamu melihatku sebagai monster. Lalu jawab, 
seberapa kamu kenal sama Bunga? Apa kamu yakin kamu 
mengenalnya dengan baik? Apa kamu yakin dia 
mencintaimu seperti kamu mencintainya? Apa kamu yakin 
dia akan tetap bersamamu di saat orang lain yang lebih baik 
mendekatinya? Apa kamu yakin dia lebih baik dariku?” 

“Lind ” 

Aku berdiri, niatku untuk mencegah Bram untuk patah 
hati sudah musnah tidak berbekas, simpatiku sudah tidak 
ada melihat wajah kebingungan Bram sekarang ini. 

“Semoga saja kamu tidak patah hati karena salah menilai 
orang, Bram.” 
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Bah -Sebelas 


Cemburu? 


“Linda..” 

Aku yang baru saja masuk ke dalam Kantor Humas 
tempat Hakim berdinas saat seseorang memanggilku. 

Seorang dengan wajah kaku, tapi tersenyum ramah saat 
menghampiriku, Lettu Kevin Manggala, seorang prajurit 
yang pernah juga beberapa kali di mintai tolong Papa untuk 
mengantar jemputku beberapa kali. 

“Kevin, Hakim mana?” 

Katakan aku tidak sopan memanggil laki-laki yang lebih 
tua dariku ini hanya dengan nama, tapi salahkan laki-laki 
asal Manado ini yang tidak mau aku memanggilnya seperti 
ini. 

“Kirain nyariin aku, aku udah kepedean loh, kedatangan 
sama Putrinya Menhan yang sering jadi bahan gosip.” 
dengan gemas ku cubit lengannya yang liat tersebut, lama 
tidak bertemu, sikap genitnya yang sering menggodaku 
hingga nyaris menangis ini masih melekat, lihatlah wajahnya 
yang pura-pura tersakiti sekarang ini. “Sakit tahu Lin, 
beneran deh, kirain kangen sama aku, ternyata malah 
nyariin juniorku.” 

Kevin merengut, membuatku mencibir sikapnya yang 
playboy ini. “Maaf ya, Vin. Gue anti sama cowok ganteng, 
banyak yang naksir sama banyak yang kepengen, dan gue 
nggak sanggup sama tingkat kepedean mereka yang 
mengkhawatirkan kayak lo ini.” 
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Kevin terkekeh keras, membuatnya banyak di 
perhatikan oleh orang yang berlalu lalang di kantor Humas 
ini. 

Dengan usilnya dia masih menyempatkan diri menjawil 
daguku, “Ngakuin kan kamu kalo aku ini ganteng! Terus 
menurutmu Hakim jelek gitu, jahat banget dah.” 

Kusepak tulang keringnya dengan keras untuk 
menghentikannya yang semakin melantur, berbicara dengan 
Kevin benar-benar menguji kesabaran ku, aku hanya 
bertanya dimana Hakim, dia justru kemana-mana. 

Dengan sebelah kakinya yang kesakitan, kini dia 
berjalan mendahuluiku, gerutuannya saat berjalan 
membuatku tersenyum sendiri, “Ayo aku anterin ke tempat 
dia, apes banget deh, udah kena cubit masih kena sepak pula, 
untung anak Komandan, kalo nggak aku usir kamu, Lin.” 

Anak Komandan, hal yang sering membuat orang segan 
padaku, ada sisi positif dan negatifnya untukku, terkadang 
aku merasa terbantu saat mereka mengetahui siapa Papaku, 
dan lebih sering aku di remehkan dan dianggap hanya 
mengandalkan nama beliau walaupun aku sudah berusaha 
sekeras mungkin mencapai segala sesuatu dengan usahaku 
sendiri. 

Tujuanku datang ke kantor ini memang ingin menemui 
Hakim, setelah sempat bolos dan tidak mengikuti matkul 
hanya untuk bertemu Bram, dan kini pertemuan tersebut 
membuatku mati rasa, entah kenapa, bertemu dengan sosok 
datar, membosankan seperti Hakim, kupikir akan 
membuatku lebih baik. 

Tapi nyatanya saat melihat Hakim yang tengah tertawa 
bersama dengan seorang Kowad membuat langkahku 
terhenti untuk mengikuti Kevin. 
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Rasanya sangat tidak menyenangkan melihat Hakim 
tertawa begitu lepas bersama Kowad cantik dengan rambut 
pendeknya tersebut, tawa yang jangankan terlihat, 
tersenyum pun jarang jika sedang berada di rumah Natsir. 

Aku pernah menganggap kehadirannya mengganggu, 
tapi aku tidak pernah berpikir sebaliknya, mungkin saja di 
mata Hakim aku juga sama mengganggunya. 

Bahkan walaupun dari kejauhan, aku bisa melihat wajah 
berbinar penuh pemujaan Kowad tersebut pada Hakim, dan 
itu menyulut rasa tidak sukaku. 

Rasa sesak sama seperti saat mengetahui jika Bram dan 
Bunga akan bertunangan, bahkan rasanya jauh lebih 
mengerikan. 

Sekarang ini aku bahkan harus menahan diriku untuk 
tidak menghampiri Kowad tersebut dan menjambak 
rambutnya, dan berteriak keras padanya jika yang boleh 
tersenyum pada Hakim hanya diriku. 

Satu pemikiran gila yang memunculkan pertanyaan lain. 
Apa selama ini sikap Hakim yang menghiburku juga karena 
terpaksa? 

Mendadak melihat semua orang yang begitu lepas saat 
tidak bersamaku, membuatku merasakan krisis kepercayaan 
diri, menganggap diriku selalu gagal membuat orang di 
sekelilingku merasa tidak nyaman jika berada di sampingku. 

Saat Kevin datang menghampiri mereka, pandangan 
Hakim terangkat, membuat pandangan kami saling bertemu, 
senyum yang sempat terlihat di wajahnya saat bersama 
dengan Kowad tersebut hilang seketika. 

Aku tidak bisa menghitung secepat apa Hakim bergerak, 
karena kini laki-laki membosankan itu sudah berada di 
depanku. 
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Aku mencoba mengulas senyum, menahan dadaku yang 
bergemuruh tanpa sebab hanya karena rasa iri bisa melihat 
Hakim bersama Kowad tersebut. 

“Aku mau makan, kamu mau ikut?” 

Tanyaku sambil berbalik, mendahuluinya yang akan 
berbicara, dan pasti akan menanyakan kedatanganku di 
Kantornya ini. 

Aku tidak butuh jawaban, karena derap sepatunya yang 
berat, membuatku tahu jika Hakim mengikutiku. 

Rasa hangat menyelusup masuk kedalam kegelisahanku, 
aku iri melihat Hakim tertawa begitu lepas, tapi sekarang 
aku lega, setidaknya kini dia memilih mengikutiku. 

Tanpa bisa kucegah, senyumku muncul begitu saja, 
mengejek diriku sendiri atas sikapku yang labil pada Ajudan 
Papa ini. 

Beberapa waktu lalu kamu memaki dan menangisi Bram, 
tapi nyatanya hatimu semudah itu jatuh pada laki-laki 
membosankan di belakangmu. 

Tidak, aku tidak jatuh hati padanya. 

Rasamu pada Bram bukan cinta Linda, itu hanya 
kenyamanan di tengah kesepianmu, jika cinta, tidak 
semudah itu rasamu mati hanya karena kalimat yang 
terucap menyakitimu di cafe tadi. 

Itu karena kalimat Bram terlalu menyakitkan. 

Sedangkan dengan Hakim? Semudah itukah jatuh hati, 
bahkan jika kamu ditanya apa alasanmu, kamu tidak bisa 
menjawabnya, kan? 

Jatuh hati atau tidak, nyatanya aku memang tidak rela 
Hakim bersama dengan Kowad atau siapapun, hanya itu 
jawaban dari banyaknya pertanyaan yang berkecamuk di 
dalam kepalaku. 
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Rasanya bahkan aku nyaris gila karena marah tanpa 
sebab dan alasan yang jelas. 

Aaaarrrgggghhhhhh, diamlah kalian setan-setan kecil di 
dalam kepalaku yang membuatku semakin pusing. 

“Linda.” 

Aku berhenti saat Hakim memanggilku, dan aku baru 
sadar, aku hampir sampai di parkiran mobil. 

Saat aku berbalik, aku mendapati Hakim yang melihatku 
dengan kebingungan. 

"Kamu kayaknya marah sama aku?" 

Kali ini aku kembali berbuat bodoh, melakukan hal 
nekat untuk menjawab segala pertanyaan yang terus 
berkecamuk dan membuatku pusing akan jawaban yang 
tidak kudapatkan seorang diri. 

“Hakim, di matamu aku itu seperti apa? Apa aku seperti 
monster, membuat laki-laki manapun takut untuk berada di 
dekatku, membuat kalian para lelaki menjadi kerdil karena 
kemandirian dan statusku?' 

Wajah kebingungan Hakim berubah menjadi satu 
kemarahan, wajahnya yang datar kini bahkan mengeras. 

“Siapa yang mengatakan jika kamu seorang monster, 
Lin?” 

Tangan kekar tersebut kini menyentuh kedua bahuku, 
membuatku mendongak menatapnya, rasanya aku tidak 
suka melihat wajahnya yang menahan emosi seperti ini, aku 
ingin melihat Hakim yang tertawa seperti saat bersama 
Kowad tadi. 

Tapi nyatanya hal itu tidak kudapatkan. 

“Aku sendiri, Kim. Semua yang ada di dekatku tidak 
pernah nyaman, mereka tidak pernah tersenyum begitu 
lepas, bahkan kamu. Apa aku semenakutkan itu sampai 
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kamu saja nggak pernah tertawa seperti tadi jika di rumah 
Natsir, bahkan setelah aku meminta maaf dan meminta 
untuk berdamai?” 

Hakim menunduk, dan saat wajah tampan itu tepat 
berada di depanku, aku bisa mencium wangi mint pekat 
yang menguar darinya. 

Dan demi apapun, aku tidak mungkin salah lihat, 
wajahnya yang sempat marah itu kini justru terlihat 
menghangat, senyuman tipis terlihat di wajahnya sekarang 
ini. 

“Kamu repot-repot nyamperin aku kesini, dan sekarang 
keliatan uring-uringan nggak jelas, apa kamu sekarang 
sedang cemburu?” 

Haaaah, cemburu? 
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Bab Dua Belas 
Mencintaimu Sangat" 


“Jika benar cemburu, lalu apa tanggapanmu?” 

Aku benar-benar gila, menanyakan hal yang sama dalam 
satu hari pada dua lelaki yang berbeda. 

Aku baru saja menelan kekecewaan dari jawaban Bram, 
dan mungkin saja aku akan kecewa lagi untuk kedua kalinya 
dengan jawaban Hakim. 

Terlebih saat Hakim hanya termangu tanpa jawaban, dia 
hanya diam dengan pandangan yang tidak bisa ku artikan, 
entah dia menganggap pertanyaanku benar-benar serius, 
atau justru sebaliknya, atau malah sedang menyiapkan kata 
yang benar untuk menjawab tidak. 

Rasanya bahkan aku ingin menenggelamkan wajahku 
kedalam tanah sekarang juga, tidak berani untuk melihat 
Hakim, entah apa yang ada di otakku, seharusnya aku 
menyangkalnya, tapi aku justru menantang Hakim dengan 
pertanyaan bodoh tersebut. 

Tubuhku membeku saat tangannya yang semula berada 
di bahuku, mendadak turun, perlahan tubuh besarnya itu 
mendekat padaku, merengkuhku ke dalam pelukannya yang 
tidak ku sangka-sangka. 

Membungkus tubuhku dengan kehangatan yang 
membuncah dan akhirnya meledak oleh rasa bahagia yang 
tidak bisa kukatakan. 

Bahkan kini aku bisa mendengar detak jantungnya yang 
berdegup sama kencangnya denganku, wangi musk yang 
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segar dari tubuhnya yang memelukku membuatku mabuk 
kepayang. 

Hakim sama sekali tidak menjawab, tapi dia justru 
memelukku begitu erat. 

"Apa kamu ngerasain jantungmu yang sekarang 
berdetak kencang, Lin? Apa kamu ingin aku melepaskan 
pelukanku?” 

Suaraku tercekat, membuatku hanya bisa 
menggelengkan kepala perlahan, bahkan aku khawatir jika 
aku akan terkena serangan jantung mendadak. 

Pelukan Hakim mengerat saat mengetahui jawabanku, 
“Apa kamu tidak rela aku tersenyum dengan orang lain?” 

Kembali aku mengangguk, jika sedari tadi tanganku 
hanya tergantung di kedua sisi tanganku, maka kini, aku 
memberanikan diriku sendiri untuk membalas pelukan 
Hakim. 

Berbalik merengkuh tubuh tegap yang begitu pas terasa 
melengkapi diriku. 

Perasaan apa ini, hanya seperti ini, dan rasanya aku 
sudah bahagia, tidak ada ucapan manis, dan tidak perlu 
perlakuan istimewa, hanya perlakuan sederhana seperti ini 
saja sudah cukup, bahkan melebihi apa yang sudah 
diberikan Bram padaku. 

Aku perlu waktu lama untuk merasa nyaman bersama 
Bram, tapi dengan laki-laki membosankan ini, tanpa sadar, 
hanya sekedip mata, dan aku telah terjerat padanya. 

“Apa tanggapanmu jika aku benar cemburu Kim? Apa 
kamu takut denganku?" aku melerai pelukan Hakim tanpa 
melepaskan tanganku yang enggan menjauh dari tubuh 
tegap yang begitu hangat ini. 
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Inilah yang kuinginkan, Hakim yang berwajah hangat, 
dan hangatnya Hakim ini hanya boleh untukku seorang diri, 
bukan untuk berbagi dengan orang lain. 

Aku memang egois dalam cinta, aku tidak ingin hanya 
menjadi penonton dan tamu seperti sebelumnya, kali ini aku 
benar-benar menyingkirkan rasa maluku untuk menanyakan 
langsung pada tersangka yang membuatku terbawa rasa. 

“Bagaimana bisa seorang Tuan Putri sepertimu cemburu 
pada seorang bawahan sepertiku, Linda? Bukannya 
menakutkan, tapi aku merasa tidak pantas.” 

Aku terkekeh mendengar suara Hakim yang begitu 
tercekat, terdengar tidak percaya dengan apa yang barusan 
di dengarnya dariku. 

“Seharusnya aku yang bertanya seperti itu Hakim, 
kenapa kamu selancang ini masuk ke dalam hatiku? Tanpa 
permisi, dan aba-aba! Kenapa laki-laki membosankan 
sepertimu justru membuatku jatuh hati secepat ini!” 

Hakim merangkum pipiku, merasakan telapak 
tangannya yang hangat membuat pipiku memerah karena 
tatapan matanya sekarang ini. 

Mungkin jika aku tidak memeluk pinggangnya, aku akan 
jatuh karena kakiku yang terasa lemas karena perlakuannya. 

“Jadi, setelah apa yang kamu rasakan padaku, apa kamu 
mengizinkan bawahan Papamu yang membosankan ini 
untuk mencintaimu, memperlakukanmu dengan istimewa 
dan berbagi senyum bahagia hanya denganmu saja?” 

V QV V PP 


HAKIM POV 
Tanganku terulur menyingkirkan anak rambut Linda 
yang menjuntai menutup dahinya. 
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Tanpa sadar aku tersenyum, senyum yang bahkan aku 
lupakan kapan terakhir kalinya aku tertawa bahagia, bukan 
hanya formalitas semata untuk menghargai lawan bicaraku. 

Wajah cantik yang membuat duniaku jungkir balik, 
membuatku seperti orang sinting di kala Akmil karena 
menempel pada Lingga hanya untuk mendengar suaranya 
melalui sambungan telepon. 

Aku menyukai bagaimana dia bercerita menggebu 
tentang bagaimana temannya enggan berteman dengannya 
karena wajah angkuhnya. 

Dan puncaknya adalah di saat Makrab, wajah cantik 
rekanita yang di gandeng Lingga penuh kebanggaan itu 
mencuri hatiku tidak bersisa. 

Ternyata bukan hanya suaranya yang menyihirku, tapi 
juga wajah cantiknya, lesung pipi dan giginya yang gingsul 
saat tersenyum mampu membuatku membeku seketika. 

Suara ejekan dan sorakan yang diberikan rekanku 
karena aku tidak membawa rekanita sama sekali tidak 
kuhiraukan, melihat adik Lingga saja sudah membuatku 
merasa jika Bidadari datang menghampiriku. 

Saat itu aku ingin sekali berteriak keras, mengatakan 
pada mereka semua yang mengolokku, jika Rekanita 
idamanku sedang di jaga dan di gandeng oleh Kakaknya, 
hingga mungkin satu hari nanti Tuhan berbaik hati 
memberiku kesempatan bertemu dengannya kembali. 

Sayangnya aku adalah laki-laki pengecut, menyapa dan 
berkenalan seperti rekanku yang lainnya pada Linda saja 
aku tidak berani. 

Aku hanya bisa menatapnya keindahannya dari 
kejauhan. 
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Nyatanya, aku hanya bisa mengagumi Putri Jendral 
Anggara Natsir itu dalam diamku, merasa kerdil seorang 
yatim piatu sepertiku mencintai Seorang Tuan Putri seperti 
Linda, karena aku sadar diri, sebaik apa pun keluarga Natsir 
padaku, mereka tidak akan mengizinkan Putri mereka untuk 
di dekati seorang yang hanya perwira sepertiku, tanpa ada 
embel-embel nama besar, maupun perusahaan raksasa 
seperti mereka. 

Dan di saat aku di berikan tugas untuk menjaga 
perempuan yang diam-diam ku cintai ini, rasanya tidak ada 
yang lebih membahagiakan dari hal tersebut, membayang- 
kan akan melihat wajah cantik dan suaranya saja mampu 
membuatku tidak tidur sepanjang malam. 

Aku bukan laki-laki bermulut manis, yang membuat 
kesan pertamaku saat kali bertemu dengannya begitu buruk, 
dan aku harus menerima pil pahit pahit melihat 
ketidasukaan dan penolakan yang begitu nyata dari Linda. 

Tapi nyatanya, setelah semua kebencian, ketidaksukaan, 
dan penolakan, kini aku bisa merasakan betapa leganya bisa 
mencintainya secara terbuka. 

Linda tidak tahu, bagaimana bahagianya diriku saat dia 
memberikan izin padaku untuk bisa mencintainya, rasanya 
seperti sebuah mimpi yang menjadi kenyataan. 

Aku yang hanya menatapnya dari kejauhan, kini bisa 
menggenggam tangannya dengan begitu erat. Mencintainya 
saja sudah membuat hidupku yang tanpa tujuan menjadi 
lebih berwarna. 

Apa lagi saat cinta yang kurasakan terbalas, di antara 
banyaknya laki-laki sempurna bawahan Papanya, yang akan 
rela berjajar hanya untuk bisa mendapatkan hati Tuan Putri 
tak tersentuh sepertinya, Linda justru memilihku. 
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Laki-laki penuh kekurangan dan ketimpangan dari 
segala sisi di bandingkan dengannya yang merupakan wujud 
akan kesempurnaan. 

Untuk sekarang biarkan aku bahagia, karena aku tahu, 
ini hanya sebuah awal, kedepannya aku tahu, jalanku untuk 
terus menggenggam erat tangan perempuan cantik di 
sampingku ini tidak akan mudah. 

Begitu terjal dan curam, entah aku mampu melewatinya 
atau tidak, sekarang ini aku hanya ingin bahagia, merasakan 
mimpi dari kekagumanku yang menjadi kenyataan. 

Aku tidak tahu akhirnya Linda, akupun tidak berani 
menjanjikan apapun, tapi yang bisa ku pastikan, apapun 
yang akan terjadi. 

Aku mencintaimu, sangat. 
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Bah Nia Belas 


"Kamunya dimana sih, Kim?” 

Dengan sebal aku langsung menodong Hakim dengan 
pertanyaan begitu sambungan teleponku di angkat, sudah 
beberapa hari pasca aku dengan bodohnya menyatakan 
perasaan cemburuku padanya. Hakim justru sibuk di kantor, 
hanya bisa sekedar mengantar jemputku dan setelah itu dia 
akan sibuk dengan entah apa tugasnya. 

Entah benar-benar tugas, atau sibuk dengan Kowad 
cantik yang kutemui tempo hari. 

Dan sekarang, di hari ini saat aku mencarinya untuk 
sarapan aku sudah menemukan kamarnya sudah tertata rapi, 
seakan semalaman penuh dia tidak tidur di rumah, atau 
malah dia yang pergi pagi buta. 

Bisa-bisanya dia tidak mengantarku pergi kuliah pagi 
tanpa berpamitan atau meninggalkan pesan via chat. 

Jadi, jangan salahkan aku jika sekarang aku marah 
bahkan sebelum dia mengucapkan salam, ini waktunya 
pulang kampus, dan aku masih belum menemukannya 
mengirim pesan padaku. 

Hakim kenapa sih dia ini, tarik ulur kek layangan. 

Suara di kekehan geli di seberang sambungan terdengar, 
membuatku mengernyit heran sekaligus kesal, tapi semakin 
lama, aku justru mendengar suara tersebut rasanya semakin 
keras terdengar. 
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Tepukan di bahuku membuatku berbalik, wajah tampan 
dengan senyum tipis khas dirinya kini berdiri di belakangku 
dengan begitu gagah di balut seragam kebesarannya. 

Kejutan apa lagi yang lebih menyenangkan dari pada 
rasa rindu yang bertemu obatnya, perumpamaan yang 
berlebihan memang, tapi untuk orang yang baru merasakan 
betapa indahnya di cintai itu benar adanya. 

Walau pun bertemu setiap hari, berada di satu atap yang 
sama, tetap saja aku merasa kurang. 

“Aku sekarang ada di depan perempuan cantik yang 
sedang kesal.” ucapan Hakim yang pelan terdengar di 
telepon kami yang saling terhubung. 

Wajah datar yang sempat membuatku sebal itu kini 
memainkan alisnya menggodaku yang masih di kuasai rasa 
terkejut akan kehadirannya. 

“Kamu tahu nggak, semakin dia kesal, dia semakin 
terlihat cantik, sayangnya dia cantik-cantik tapi bodoh.” 

Aku tersenyum kecil, merasai rasa aneh tapi 
menyenangkan sikap kami yang alay ini, saling berhadapan 
tapi berbicara melalui telepon. 

Mungkin orang-orang yang melihat kami sekarang ini 
akan mengatakan jika kami berdua pasangan aneh. 

Tapi orang jatuh cinta bolehkan jika sedikit gila. 

“Bodoh kamu bilang?” tanyaku dengan suara ketus, 
berpura-pura marah karena baru saja di katainya bodoh. 

Hakim mengangguk kecil, mengiyakan pertanyaanku, 
“Iya bodoh, mana ada seorang Tuan Putri mau menerima 
cinta seorang membosankan seperti laki-laki yang sedang 
berbicara di depannya sekarang ini.” 

Tuan Putri, dulu aku selalu sebal jika ada yang 
mengataiku seperti itu, membuatku terkesan manja dan 
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tidak apa-apa, tapi saat Hakim mengucapkannya sekarang 
ini, aku seperti merasa jika aku seorang yang istimewa 
untuknya. 

Tuhan dan takdirnya memang bekerja dengan cara yang 
begitu misterius, layaknya sebuah novel picisan, dari benci 
menjadi cinta hanya dalam waktu singkat. 

Tanpa alasan, dan tanpa sebab, mengubah Hakim yang 
membosankan menjadi penuh kehangatan, dan membuat 
Linda yang angkuh menjadi perempuan paling manja. 

Dengan hati yang membuncah aku menanggapi 
kalimatnya, “Biar nggak ngebosenin, gimana kalo sekarang 
kita jalan-jalan?” 

Hakim menutup teleponnya, dan memilih mendekat 
padaku, Hakim benar-benar menepati janjinya 
untuk tersenyum bahagia hanya denganku, kalian pasti 
tahukan bagaimana senyuman bahagia, atau hanya sebuah 
formalitas? 

Apalagi yang lebih membahagiakan dari pada saat kita 
merasa begitu di cintai dan di hargai? Tidak ada, bahkan aku 
lupa jika beberapa pekan lalu aku pernah menangis tidak 
jelas, menangisi seseorang yang kini menjadi tunangan 
orang lain. 

Semua itu terlupakan begitu mudah dengan hadirnya 
Hakim untukku. 

Tangan Hakim melingkupi tanganku, menautkan jari- 
jemari kami dan menggenggamnya erat, satu pemandangan 
indah yang tidak ingin ku lepaskan dari mataku begitu saja. 

Aku benar-benar di buat buta oleh cinta Hakim. 

“As you wish, Princess! Hakim Perwira siap membawa 
Princess Natsir menjelajah sore hari di Kota Jakarta.” 
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Senyumku mengembang lebar, tapi semua itu berganti 
dengan rasa heran saat Hakim bukan membawaku ke 
mobilku yang terparkir, tapi Hakim membawaku pada 
sebuah Supermoto warna merah. 

Tidak menyadari keherananku, Hakim memakaikan 
helm pada kepalaku, memastikan jika sudah terkunci 
dengan benar. 

“Kamu ngajakin aku naik motor?” tunjukku pada motor 
tinggi dengan bentuk seperti belalang sembah tersebut. 

Tidak ingin menyinggungku seperti saat insiden Nasi 
goreng di taman yang membuatnya kena sepakanku, kini 
Hakim memilih berhati-hati dalam berbicara. 

"Kamu nggak pernah naik motor?” tanyanya balik, 
bahkan kini dengan acuhnya Hakim melepas seragamnya, 
menutupi kaos loreng pressbody yang di pakainya dengan 
jaket bomber dari tas ransel yang tergantung di motor 
tersebut. 

Aku langsung meringis, malu sendiri untuk menjawab 
jika seumur hidup aku memang belum pernah naik sepeda 
motor. 

Bahkan saat SMA aku akan lebih memilih naik Taksi jika 
tidak di jemput, di bandingkan harus naik motor sport Mas 
Lingga yang membuat pemboncengnya seperti orang 
nungging. 

Melihat raut wajahku saja Hakim sudah mengangguk 
mengerti, dan saat dia menaiki motor tersebut, aku di buat 
terpana dengan penampilannya yang jauh lebih mempesona. 

Aura Hakim yang dingin dan tegas, tampak begitu gagah 
saat mengendarai motor tersebut, Ya Tuhan, cinta benar- 
benar membuat orang waras menjadi tolol seketika. 
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Saat jatuh cinta, tai ayampun jadi rasa coklat, hal yang 
dulu mampu membuatku tertawa terbahak-bahak dan 
mengatakan dengan lantang betapa bodohnya siapapun 
yang membuat istilah tersebut. 

Tapi kini, aku justru menjadi bagian dari kebodohan 
akan cinta tersebut. 

“Percayalah, kencan pertama kita nggak akan kamu 
lupakan!” Hakim mengulurkan tangannya, memintaku yang 
masih di ambang keraguan, dan juga keterpesonaan akan 
dirinya untuk mendekat. 

Seakan tersihir oleh kata-kata dan bayangan indah akan 
apa yang ditawarkan Hakim, aku meraih genggaman tangan 
tersebut, dan saat tangan itu melingkupi tanganku, semua 
keraguan yang sempat muncul langsung sirna seketika. 

Ketakutan itu hilang saat aku naik ke atas jok Supermoto 
yang tinggi tersebut, suara knalpotnya yang besar sama 
sekali tidak menggangguku, karena dengan cepat Hakim 
menarik tanganku, membuatku semakin merapat padanya, 
tanpa diminta, ku lingkarkan tanganku ada tubuh tegap 
milik Kekasihku ini dan memeluknya erat. 

“Ready buat kencan anti mainstream pertama kita, 
Sayang?” 

Sayang? Pipiku mungkin sekarang semerah tomat busuk 
mendengar panggilan special tersebut. 

Kencan Anti Mainstream, satu pengalaman yang tidak 
akan kulupakan, pertama kalinya aku merasakan hal ini 
dengan orang yang special, pemandangan Jakarta di sore 
hari yang biasanya membuatku stress karena kemacetan kini 
tidak kurasakan. 

Dengan lincahnya Hakim membawa motor ini 
menyelinap tanpa hambatan, membuatku merasakan semilir 


82 


angin dan gurat jingga di sore hari yang bahkan aku lupa 
kapan terakhir kalinya aku melihatnya seindah sore ini. 

Ternyata menaiki sepeda motor tidak seburuk yang aku 
kira, bahkan bisa di katakan ini jauh lebih menyenangkan. 

Sekarang aku paham, kenapa banyak anak-anak zaman 
how yang menyukai para cowok memakai motor sport. 

Karena aku pun menyukai saat aku bisa memeluk Hakim, 
dan menyandarkan daguku padanya. 

Dari belakang, aku bisa melihat sisi wajah Hakim, 
tersenyum sama bahagianya denganku saat tatapan kami 
bertemu, bahkan sebelah tangannya jika sedang tidak 
mengoper kopling, akan selalu menggenggam tanganku yang 
melingkar di perutnya. 

"Kapan lagi kita bisa lihat Sunset di Jakarta seindah ini?” 

Aku mengikuti arah pandang Hakim, laki-laki yang irit 
bicara ini tampak berbinar menatap lurus ke depan. 

Pemandangan sore hari kota Jakarta memang indah, tapi 
aku merasakan dunia lebih indah karena aku menghabiskan 
waktu dengan laki-laki yang ada bersamaku sekarang ini. 

Bersama Hakim, aku dibawa keluar dari zona nyamanku 
tanpa aku harus berubah menjadi orang lain, bersamanya, 
aku menyadari, jika hal sederhana seperti sekarang ini bisa 
menjadi begitu indah. 

Rasanya satu keberuntungan Takdir membawa Hakim 
kehidupanku, bahkan yang lebih luar biasa, dia bisa 
menerimaku, dan mencintai kekuranganku. 

Kurentangkan tanganku lebar saat Hakim menarik 
gasnya kencang, membuat angin membelai wajahku dengan 
begitu menyenangkan. 
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Tapi yang paling indah dari semua hal indah ini adalah, 
disaat mataku terpejam merasakan belaian angin, aku bisa 
mendengar suara Hakim yang berteriak begitu lantang. 

“AKU MENCINTAIMU LINDA NATSIR!” 
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Bah Empat Belas 
Best Day 


“Kamu selalu bawa aku ke tempat indah yang nggak 
pernah aku tahu sebelumnya, Kim. Bahkan aku seperti 
berada di Lembang, ini seperti bukan Jakarta.” 

Sungguh aku terpukau dengan tempat dimana Hakim 
membawaku sekarang ini. 

Ini jauh dari bayanganku tentang bagaimana sebuah 
kencan pertama, bukan makan di restoran ataupun Kafe 
mewah, bukan nonton di Bioskop dan bergandengan tangan, 
Hakim justru membawaku berkeliling kota menikmati 
semburat senja, dan kini sebagai pelengkap kesempurnaan 
hari ini, Hakim menyuguhkan hal seindah ini. 

Ini seperti Hakim menyulut ribuan lilin hanya untukku, 
benar apa yang dikatakan orang, romantisnya orang dingin 
dan cuek itu jauh lebih mematikan. 

"Maafin aku ya sibuk belakangan ini.” 

Aku yang sedang memperhatikan hamparan lampu- 
lampu Jakarta yang seperti sebuah karpet terang di malam 
hari langsung menoleh mendengar Hakim berbicara. 

“Nggak apa-apa, Kim. Selama sibuk dengan tugas.” aku 
menipiskan bibir ku merasa enggan untuk berbicara 
layaknya orang yang cemburu buta, “Asalkan bukan sibuk 
sama Kowad yang kapan hari itu.” 

Aku membuang muka, dengan dalih memilih untuk 
melihat pemandangan indah yang ada di depan sana, 
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menyembunyikan bagaimana aku tidak suka melihatnya 
berinteraksi dengan perempuan lain. 

Ya, ternyata aku memang seorang egois dalam cinta, 
tidak ingin membaginya dengan orang lain, bahkan hanya 
untuk senyuman saja. 

Perlahan, angin malam yang berhembus menyapa 
tengkukku menghilang, berganti dengan rasa hangat yang 
begitu nyaman, pelukan Hakim yang mendekapku lebih dari 
cukup membuatku semakin terlena dengan indahnya 
pemandangan malam ini. 

“Jadi, Princess Natsir ini masih cemburu dengan Kowad 
itu?” 

Suara Hakim yang berbisik lirih di telingaku terdengar 
begitu sexy untukku, aku meraih tangan yang ada di perutku 
dan turut memeluknya. 

Memilih menyandarkan tubuhku padanya dengan begitu 
nyaman, “Harus berapa kali aku bilang, aku ini pencemburu 
Kim, aku tidak suka berbagi.” 

Pelukan Hakim mengerat, tapi jawabannya justru 
membuatku darah tinggi seketika. 

“Tapi sepertinya aku justru ingin memberikan hadiah 
pada Fenny, Lin. Menurutmu hadiah apa yang cocok untuk 
Letnan senior sepertinya?” 

Dengan cepat aku berbalik, dengan kesal kutarik kuat- 
kuat telinga lelaki yang tengah memelukku sekarang ini, 
membuat jerit kesakitannya bergema di tengah kesunyian. 

Tapi suara kesakitan itu tidak berlangsung lama, karena 
kemudian tawa renyah Hakim yang jarang terdengar justru 
kembali, tangannya mengacak rambutku dengan gemas, 
terlebih saat melihatku masih mencebik kesal. 

“Seneng banget kamu ya Kim bikin aku kesal.” 
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“Senanglah, kalo bukan karena Fenny, aku nggak 
mungkin bisa meluk kamu kayak sekarang ini, aku cuma bisa 
lihat dan mengagumimu dari kejauhan.” 

Hatiku menghangat, mendengar kalimat Hakim, laki-laki 
dengan sikap dingin, dan membosankan ini, ternyata 
menyimpan rasa sedalam itu padaku. 

Hakim merangkum wajahku, membuatku mendongak 
menatapnya, sorot mata dingin yang pernah kulihat dulu 
kini berganti dengan sorot mata hangat, bahkan hanya 
dengan tatapan matanya saja seolah Hakim mengatakan jika 
selama bersamanya, semuanya akan baik-baik saja. 

"Sekarang aku berani buat bilang betapa cintanya aku 
sama kamu, gimana kagumnya aku sama kamu, semua 
kalimatku yang sempat terlontar keluar dariku dan 
menyinggungmu itu, bukan karena aku membencimu, tapi 
aku yang terlalu mencintaimu, terlalu bingung bagaimana 
menyampaikan cinta dan kekagumanku yang terlalu besar 
ke kamu, Lin.” 

Kembali aku di buat kehilangan kata oleh Hakim, 
terkejut dengan semua kata manis yang diucapkannya. 

“Jika kamu ingin tahu, aku mencintaimu, jauh sebelum 
kamu bertemu denganku, Linda. Mengagumi suaramu, dan 
memuja segala hal yang ada di dirimu. Dan nyatanya Tuhan 
berbaik hati bukan padaku, entah keajaiban apa yang 
membuat Tuan Putri sepertimu mau melirik cinta laki-laki 
biasa sepertiku.” 

Aku merangsek memeluk Hakim erat, mengungkapkan 
betapa bersyukurnya aku menemukannya, menemukan 
cinta yang begitu besar terbalut ketidakacuhan yang 
ditampilkannya. 
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Bahkan aku tidak yakin, aku bisa jatuh hati sedalam 
pada Hakim sekarang ini, aku pernah membencinya, tapi 
rasa nyaman dan cinta yang muncul tanpa permisi, membuat 
cinta itu menghapus semua kebencian hanya satu kedipan 
mata. 

Dulu aku menertawakan orang yang berkata obat patah 
hati adalah jatuh pada hati yang lainnya, dan kini semua hal 
yang kuanggap mustahil justru terjadi bertubi-tubi padaku. 

"Rasanya, ini hari terbaik di hidupku Kim. Bisa nggak sih, 
waktu berhenti berputar untuk sekarang ini?” 

Hakim tersenyum, tidak bereaksi apapun atas perkataan 
konyolku barusan. 

“Hakim, kamu bisa janji untuk terus seperti ini, 
mencintaiku tanpa merasa bosan.” 

Aku mengharapkan Hakim akan menjawabnya dengan 
yakin dan tegas, tapi sayangnya hingga akhir kencan indah 
kami hari ini, aku sama sekali tidak mendengar Hakim 
menjawab permintaanku untuk berjanji. 

Hanya pelukan erat, dan senyum hangat yang 
kudapatkan, dan entah apa artinya. 

aP QV "PO 


“Kamu ada kencan sama Hakim ya, Dek?” 

Kalimat pertama yang di ucapkan Mas Lingga saat 
meneleponku membuatku menghentikan tanganku yang 
sedang sibuk mengiris sayuran membantu Bik Yuni. 

“Diem berarti iya!” 

Tukas Mas Lingga cepat, membuatku yang hampir 
menjawabnya langsung di buat melongo dengan kikik tawa 
menyebalkan Mas Lingga. 
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“Apaan sih, sotoy!” rasanya aku sungguh malu jika harus 
di goda Masku yang sableng ini, bagaimana dia yang ada di 
ujung Timur Pulau Jawa ini mengetahuinya? 

"Kemarin ada bawahannya Hakim yang laporan ke Mas, 
katanya suruh ambil mobil, dan kaliannya malah pergi pakai 
motornya Hakim, sejak kapan lo mau naik motor?” 

Astaga, seember dan sekurang kerjaan itukah bawahan 
Hakim, hingga bisa menjadi agen ganda untuk Mas Lingga. 

“Mas Lingga nggak tahu, kalo kemarin itu best day ever?" 
jawaban yang ku berikan pada Mas Lingga membuat Masku 
di seberang sana mendengus sebal. 

“Best day ever gundulmu, ini beneran Linda bukan sih, 
perasaan waktu Mas tinggal balik dinas, masih gontok- 
gontokan sama Hakim.” 

Aku tertawa, lebih tepatnya menertawakan diriku 
sendiri, “Beneran kok Mas, ini Linda Natsir. Nggak salah 
telepon kok.” 

Jika Mas Lingga ada di depanku, sudah pasti dia akan 
menoyorku saking gemasnya. “Ya Mas setuju aja sih, Lin. Mas 
sudah curiga sih tuh anak emang naksir sama kamu, perasaan 
dulu setiap kali Mas nelpon kamu, dia pasti nimbrung buat 
dengerin.” 

Aku membeku saat mendengar Mas Lingga teringat 
dengan kalimat Hakim kemarin yang membuatku bertanya- 
tanya. 

Jika kamu ingin tahu, aku mencintaimu, jauh sebelum 
kamu bertemu denganku, Linda. Mengagumi suaramu, dan 
memuja segala hal yang ada di dirimu. 

“Dan benarkan, Mas nggak tahu sih gimana kalian bisa 
sampai kencan, tapi Mas turut seneng, Dek! Hakim, dia 
teman Mas yang paling baik.” 
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Jika Mas Lingga saja mengatakan Hakim laki-laki baik, 
rasanya tidak akan ada yang perlu kuragukan lagi. 

Hingga akhirnya, senyumku masih mengembang hingga 
akhir percakapanku dengan Mas Lingga. Jatuh cinta itu 
memang indah, dunia yang awalnya hanya kulihat begitu 
datar dan membosankan kini berubah menjadi berwarna- 
warni, semua hal yang dilakukan Hakim benar-benar 
menjerat hatiku hingga tidak bersisa. 

Aku sampai lupa, jika di dalam hidup ini, semuanya akan 
berubah begitu cepat, aku dengan cepat jatuh hati pada 
Hakim, hingga aku tidak sempat belajar untuk menyiapkan 
patah hati karenanya sama seperti sebelumnya. 

Aku tidak pernah belajar, jika patah hati selalu berakhir 
dengan begitu menyakitkan. 

Aku tidak tahu, jika kedepannya banyak yang ingin 
menghalangi bahagiaku bersama Hakim. 
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Bah Lima Belas 
Peringatan 


Tidak ada kata pacaran, hanya saling mengucapkan jika 
saling cinta, dan ternyata itu menyenangkan, aku merasa 
sekarang bibirku tidak pernah berhenti untuk tersenyum. 

Bahkan beberapa teman satu matkulpun heran dengan 
perubahanku karena menurut mereka aku menjadi lebih 
manusiawi. 

Rasanya hidupku yang awalnya flat dan monoton 
menjadi lebih berwarna dengan suara sapaan Hakim di sela 
kesibukan tugasnya di Humas. 

Hanya sekedar menanyakan kamu sedang apa, dan 
jangan lupa untuk makan siang saja sudah membuatku 
tersenyum tanpa henti, Hakim bukan laki-laki romantis yang 
tiba-tiba mengirimkan bunga ataupun memberikan hadiah, 
dia masih sama Hakim yang datar dan kaku, tapi terkadang 
hanya dengan segelas susu madu hangat yang dibuatkannya 
untukku saat aku harus lembur tugas sudah membuatku 
tidak bisa tidur dibuatnya. 

Semua, apa pun yang kulakukan bersama Hakim akan 
berakhir dengan bahagia, berbanding terbalik denganku 
yang selalu di manja oleh para asisten rumah tangga, yang 
untuk menyentuh pisau saja aku tidak di izinkan, kehilangan 
sosok orangtua membuat Hakim begitu mandiri. 

Dengan sabar, di saat hari minggu tiba, bukannya 
mengajakku jalan-jalan layaknya pasangan di luar sana, 
Hakim justru mengajakku seharian di dapur, memperlihat- 
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kan kemampuannya memasak yang membuatku semakin 
jatuh hati padanya, dan terpacu untuk tidak mau kalah 

Hakim merubahku menjadi lebih baik, tanpa menggurui- 
ku menjadi orang lain. 

Segala hal sederhana akan menjadi lebih indah di 
lakukan bersama, sepertinya keputusan Papa untuk 
meminta Hakim menjagaku adalah keputusan Papa paling 
tepat seumur hidupku. 

“Aku udah di parkiran.” 

Hanya dengan membaca pesan tersebut senyumku 
kembali muncul, dengan cepat ku sesap habis jus alpukatku 
dan membereskan semua barangku yang ada di atas meja. 

Bergegas ingin segera bertemu dengan orang yang 
sedari tadi ku tunggu. 

“Linda!!” 

Langkah yang terburu harus terhenti saat Daisy 
memanggil dan berusaha menyamai langkahku, cengiran 
terlihat di wajahnya saat tahu aku berepot-repot menunggu- 
nya. 

“Kenapa?” tanyaku sembari melangkah saat dia sudah 
sampai di dekatku. 

“Sekarang gue lihat lo bahagia banget, sering senyum- 
senyum kalo gue perhatiin. Bahagia ya lo sekarang?” 

Aku mendengus sebal mendengar perkataan dari Daisy 
yang mewakili para netizen maha benar yang menghakimi 
orang untuk terlihat selalu salah. 

“Terus maunya lo gimana, judes salah, senyum salah!” 

Daisy terkikik, tawanya selalu bisa mengundang 
perhatian, sebenarnya selain ekstrover, dia sepertinya juga 
manusia yang tidak tahu malu. 
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Lihatlah tidak terpengaruh dengan wajahku yang kata 
orang sebagai wajah sombong, Daisy menjawil daguku 
dengan gemas. 

"Aaaahhhh, gue tahu, efek lo sering anter jemput sama 
pacar lo yang ganteng pakai seragam pressbody itukan?” 

Astaga, kenapa manusia tak tahu malu ini sebelas dua 
belas dengan Mas Lingga sih jika menggodaku, aku yakin, 
jika Mas Lingga tidak cinta mati dengan cinta masa kecilnya, 
dia akan cocok dan klop sekali dengan Daisy sekarang ini. 

“Sok tahu!” 

Tapi toyoran dan kalimat ketusku sama sekali tidak di 
tanggapi serius olehnya, kekeh tawanya kembali terdengar, 
“Gue pernah bilang kan, pacar lo kayaknya jauh lebih baik 
dari pada si Bram, dia itu brengsek tahu ” 

Rasanya aku tidak bisa menahan rasa penasaranku akan 
apa yang di maksud Daisy dengan Bram yang brengsek, 
sekenal apa Daisy pada Bram sampai bisa menilai Bram 
brengsek dengan berulang kali, tapi apa yang ku lihat di 
depan mata sekarang ini membuatku lupa dengan 
penasaranku tersebut. 

“Tapi sepertinya Bram kena batunya deh, cewek yang 
dia pilih masih tebar pesona sama pacar lo, tuh lihat!” 

Fiks, rasa amarah masuk ke dalam dadaku, Bunga, 
selebgram baru yang mulai di kenal karena penampilan 
hijabnya yang modis dan tunangan seorang Pengacara muda 
terkenal kini tampak begitu antusias berbicara dengan 
Hakim yang tampak datar. 

Tapi tetap saja bisa ku lihat Hakim menanggapi ocehan 
Bunga yang entah apa, rasanya kepalaku langsung pening 
saat mengingat bagaimana Bunga tempo hari yang 
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mengatakan betapa menariknya seorang Hakim, sosok 
sempurna material Husband untuknya. 

Dan sekarang, Bunga benar-benar mendekati Hakim, 
dan menunjukkan ketertarikannya pada Hakim dengan 
begitu kentara. 

Salahkah aku jika aku cemburu, tidak memedulikan ada 
Daisy di sampingku, aku menghampiri mereka dengan cepat. 

Berbanding terbalik dengan hatiku yang bergemuruh, 
senyuman manis yang jarang muncul di bibirku kini justru 
tersungging, terlebih saat laki-laki yang ku cintai kini sadar 
akan kehadiranku. 

“Linda!” 

“Linda!” 

Aku langsung meraih lengan Hakim dan memeluk 
lengan kokoh tersebut, mengacuhkan sapaan dari mereka 
berdua, aku langsung menatap Bunga yang tersenyum teduh. 

Senyum yang akan ku kira sebagai senyuman tertulus 
jika aku tidak tahu niat di belakangnya. 

“Aku cuma nemenin Pacarmu ngobrol selama nunggu 
kamu kok. Kamu nggak marah kan?” tanyanya dengan 
lembut. 

Aku tersenyum miring mendengarnya, dia bisa bersikap 
baik walaupun sebuah kepura-puraan, maka aku akan 
membalasnya dengan lebih baik. 

"Nggak marah kok Bunga, tapi lain kali nggak usah di 
temenin ya, dia udah gede.” Aku beralih menatap Hakim 
yang terkekeh geli melihat kecemburuanku, sebelum aku 
menatapnya kembali. 

“Aku cuma nggak sengaja ketemu terus nyapa. Nggak 
ada yang salahkan?” 
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Heeeh, memangnya aku tidak tahu apa yang 
tersembunyi di balik wajah cantikmu itu. 

“Salah!!” tukasku tegas, membuat Bunga berjengit 
karena terkejut, “Aku sudah bilang bukan, jangan pernah 
tersenyum pada kekasihku, tersenyumlah sesuka hati pada 
laki-laki yang kamu miliki.” 

Dengan cepat Bunga menguasai keterkejutannya akan 
suara ketusku, tapi hanya sebentar karena kini mencoba 
berbicara pada Hakim yang sejak tadi hanya diam. 

Hakim tahu benar aku sedang cemburu sama seperti 
saat dia bersama Letnan Fenny Adisty, Syukurlah dia bukan 
laki-laki yang mudah terhasut. 

“Loh, aku cuma ngajak ngobrol sama pacarmu, 
memangnya kamu kira aku ngapain Linda? Lihat deh, 
pacarmu kok cemburunya kayak gini sih? Cowoknya cuma di 
ajak ngobrol marahnya kek ketahuan selingkuh, dasar freak!” 

Aku tertawa mendengar Bunga yang tampak kesal dan 
merasa sakit hati atas perkataanku, mengadu pada Hakim. 

“Dia memang nggak suka aku ngobrol sama perempuan 
lain Mbak, aku kan sudah bilang dari tadi sama kamu.” 

Aku mendekat pada Bunga yang syok atas tanggapan 
Hakim, mungkin Bunga tidak menyangka jika Hakim sudah 
mengetahui sikap gilaku, kali ini aku memang berlaku jahat 
pada orang, tapi orang ini harus tahu, aku hanya melindungi 
apa yang menjadi milikku, aku tidak ingin kecolongan untuk 
kedua kalinya, terlebih dengan orang yang sama. 

Katakan aku seperti orang yang tidak waras, tapi aku 
sangat menikmati wajahnya yang ketakutan sekarang ini 
karena intimidasiku. 

"Jangan dekati laki-laki milik perempuan gila ini, Nona.” 
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Bah Enam Belas 
Badai ita Datang 


“Ayolah, kamu marah sama aku?” 

Entah sudah berapa kali Hakim menanyakan hal ini 
padaku, hingga nyaris tidak terhitung karena sejak masuk ke 
dalam mobil aku memang mengacuhkannya. 

Sama sekali tidak menganggap dan mendengar apa pun 
yang dikatakan oleh laki-laki yang ku cintai ini. 

Tidak, aku tidak marah pada Hakim, tapi aku marah 
dengan kelakuan Bunga, aku tidak habis pikir, jika Bunga 
benar-benar melakukan apa yang di ucapkannya tempo hari 
di Toilet. 

Sebenarnya, apa aku pernah melakukan kesalahan 
padanya, sampai-sampai dia bernafsu sekali mendekati laki- 
laki yang ku izinkan berada di sisiku. 

Pertama Bram, dan nyatanya dia sudah berhasil 
membuat Bram mengikatnya, satu hubungan yang sudah 
serius, dan hanya selangkah lagi menuju pernikahan, tapi 
nyatanya, Bunga masih mendekati Hakim. 

Astaga, jika sampai tadi aku melihat Hakim antusias 
berbicara dengan Bunga, bisa ku pastikan dua orang 
tersebut tidak akan pulang dengan wajah mulus. 

Syukurlah, Hakim benar-benar menepati ucapannya, 
senyuman bahagianya hanya di baginya denganku. 

Tanganku mendadak merasa hangat, membuat 
pikiranku tentang Bunga dan gangguan kecilnya antara aku 
dan Hakim buyar seketika, dan kembali aku mendapatkan 
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pemandangan indah tanganku yang di genggam erat oleh 
laki-laki yang semenjak tadi kuacuhkan. 

Aku sangat menyukai saat melihat jari-jemari kami 
saling bertaut, tangannya yang besar begitu pas melingkupi 
jari-jariku yang kurus, seolah tangan tersebut begitu 
melindungiku dengan rasa hangat yang membuatku enggan 
melepaskan. 

Aku mendongak menatap wajah sang pemilik tangan 
yang menatapku dengan pandangan gelisah karena aku yang 
hanya terdiam. 

“Kamu sayang sama aku, Kim?” untuk kesekian kalinya 
aku melontarkan pertanyaan tersebut pada Hakim. 

Hakim tidak langsung menjawab, tapi kecupan di 
tanganku membuatku tahu jawabannya, terlebih dengan apa 
yang di katakan Mas Lingga, harusnya aku memang tidak 
perlu meragukan Hakim. 

"Menurutmu, aku sayang kamu apa nggak?” 

Aku merengut, mengharapkan Hakim akan berbicara 
manis seperti menantikan salju turun di tengah gurun 
sahara. 

Aku melengos, memilih melemparkan pandanganku 
keluar jendela menatap jalanan Jakarta yang penuh sesak, 
pengendara motor matic berboncengan yang melintas tepat 
di samping mobil kami membuatku teringat bagaimana 
kencan antimainstream Hakim. 

Aaahhh, laki-laki membosankan di sampingku ini 
memang lain dari yang lain, tidak bisa merayu dan 
menggoda dengan kata-kata tapi membuatku mati kutu 
karena sikapnya yang romantisnya membuatku sesak nafas. 

Dan saat melihat aku merajuk karena dia selalu tidak 
mau menjawab pertanyaan penting pun hanya di tanggapi 


97 


Hakim dengan kecupan di punggung tanganku, hanya seperti 
itu dan kami berdua larut dalam kesunyian hingga sampai 
kami tiba di rumah. 

Aku merengut saat Hakim turun dari mobil dan 
membukakan pintu untukku, wajahnya yang tampan kini 
mengulum senyum melihatku yang masih mencebik kesal. 

Aaaahh, jika seperti ini bagaimana aku akan marah pada 
wajah tampan yang semakin jauh lebih manis saat 
tersenyum sekarang ini. 

“Linda, sudah ada yang bilang belum kalo kamu jauh 
lebih cantik kalo sedang marah?” 

Ku tatap Hakim dengan horor, bagaimana bisa dua 
menyebutku jauh lebih cantik di saat marah, saat aku ingin 
memukul dadanya yang terbalut seragam loreng press body 
tersebut, Hakim justru menahan tanganku erat di dadanya. 

Matanya yang berpendar hangat kini menghujam 
pandanganku, memerangkapku agar tenggelam di dalamnya, 
satu hal yang membuatku tidak bisa mengacuhkan Hakim 
begitu saja. 

Hakim semakin menunduk, membuat hidungnya nyaris 
menyentuh ujung hidungku, aroma wangi musk dari 
parfumnya yang bercampur dengan wangi khas Hakim 
sendiri membuatku beralih menahannya agar tidak menjauh. 

“Gimana aku mau lirik perempuan lain, Lin. Kalo seluruh 
hatiku sudah kamu bawa semua.” 

Blussssshhh, pipiku memerah, kembali di buat mati kutu 
oleh Hakim, rasanya bahkan aku ingin menari-hari karena 
kalimatnya ini. 

Dengan cepat kukecup pipinya, membuat Hakim 
mematung karena tidak menyangka aku akan menciumnya 
tiba-tiba, skinship intim pertama kami yang membuat Hakim 
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seperti orang linglung, bahkan saat aku mendorong tubuh 
tegap itu agar mundur, Hakim hanya terbengong memegangi 
pipinya yang barusan kucium. 

Aku tidak bisa menahan tawaku, Hakim yang sering 
melihatku terpukau akan semua sikapnya kini giliranku 
yang membuatnya tidak berkutik. 

Aku berbalik, berjalan mundur sembari menatapnya 
yang kini geleng-geleng kepala sembari berkacak pinggang, 
sudah pasti Hakim sekarang berusaha mengembalikan 
kesadarannya. 

“Aturan tambahan Kim.” aku tersenyum lebar saat 
Hakim berjalan kearahku, senyuman tipis terlihat di 
wajahnya saat aku mengulurkan tanganku kearahnya, satu 
tindakan konyol dan alay bagi orang yang di landa cinta 
sepertiku, “Selain senyuman bahagia, nggak ada seorangpun 
yang boleh nyium kamu seperti aku barusan.” 

Tapi wajah Hakim yang tadinya tersenyum kecil salah 
tingkah mendadak berubah, tubuhnya kembali tegap dan 
berada di posisi siap memberi hormat. 

Hingga akhirnya, suara dingin yang selalu membuat aku 
dan Mas Lingga selalu taat pada perintah terdengar 
menjawab sikap Hakim. 

“Siapa yang cuma boleh kamu cium Linda?” 

Aku mematung, menatap wajah kedua orangtuaku, 
sungguh pemandangan yang langka melihat Mama dan Papa 
berada di satu waktu. 

Mama bukan perempuan yang lemah lembut, bahkan 
Mama jauh lebih tegas dari pada Papa, semenjak kecil 
Mamalah yang menekankan jika kami, seorang Natsir itu 
berbeda. 
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Beliau yang membentukku menjadi yang angkuh, 
mengatakan padaku, seorang Natsir harus mengangkat 
dagunya tinggi, dan seorang Natsir tidak membutuhkan 
orang lain. 

Dan kini, dua orang tuaku ini memandangku dengan 
tatapan yang berbeda, Papa hanya menatapku datar dan 
Mama, aaahhh aku sudah sangat hafal dengan raut wajah 
Mama tersebut. 

“Kamu mencium Hakim, Linda?” 

Dan kali inipun, tatapan tidak suka sudah terpancar di 
wajah beliau sekarang ini, sementara aku hanya diam tanpa 
berani untuk menjawab Mama yang berdiri tepat di depanku 
menunggu jawaban dariku. 

Sikap Mama yang hangat saat pertama kali Hakim 
datang ke rumah ini langsung musnah, seakan tidak pernah 
ingat jika beliau pernah memperlakukan Hakim paling baik 
di antara anggota Papa. 

Ini yang kubenci dari Mama, tatapan beliau selalu 
memandang rendah siapapun, sama seperti sekarang ini saat 
menghampiri Hakim. 

Aku menatap Papa, melayangkan permintaan tolong 
lewat mata agar Papa menghentikan Mama, tapi Papa pun 
sepertinya sama saja, bahkan beliau berlalu melewatiku 
seakan tidak melihatku. 

Aku benar-benar kehilangan kata, bukan ini reaksi yang 
kuharapkan jika kedua orangtuaku tahu aku telah jatuh hati 
pada Ajudan Papa. 

Bahkan aku tidak berani untuk menoleh ke belakang ke 
tempat Mama dan Papa sedang menghampiri Hakim yang 
entah bagaimana reaksinya. 
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“Mama, biarin anak-anak masuk dulu. Masuk Kim, kita 
perlu bicara!” 

"Dan kamu Linda, masuk kamar, dan jangan keluar 
sampai Papa minta.” 

Ingin sekali aku membantah perintah Papa, tapi Hakim 
justru menggeleng pelan, isyarat jika aku tidak boleh 
membantah Papaku, senyuman tipis yang terlihat di 
wajahnya seolah mengatakan jika semuanya akan baik-baik 
saja. 

Aku berbalik, meninggalkan mereka semua, khususnya 
Hakim yang akan menghadapi orangtuaku. 

Dadaku berdegup kencang, karena aku sadar, badai 
untuk hubungan yang baru saja ku mulai sudah datang, dan 
ini justru berasal dari Orangtuaku sendiri. 
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Bah Yujuh Belas 
- atu Permintaan 


HAKIM POV 

Suasana ruang keluarga Natsir kali ini rasanya menjadi 
sunyi, hanya derap langkah Tante Lidya yang terdengar 
berulang kali berjalan di depanku, berulangkali beliau nyaris 
berbicara, dan berulangkali juga beliau mengurungkan 
kalimatnya. 

Berbeda dengan Tante Lidya yang kebingungan untuk 
menyampaikan ketidaksukaan beliau padaku, Om Anggara 
justru hanya terdiam di seberangku. 

Menatapku tajam seolah sedang berpikir keras 
hukuman apa yang pantas beliau berikan pada bawahannya 
ini yang telah lancang mencintai putri beliau. 

Entah apa posisiku di sini, sebagai salah satu bawahan 
yang telah lancang mencintai seseorang yang seharusnya di 
jaga. 

Atau sebagai anak asuh yang tidak tahu diri, aku yang 
sudah beliau berdua rawat layaknya anak mereka sendiri, 
tapi justru tidak tahu budi, yang masih lancang 
menginginkan berlian berharga keluarga Natsir yang di 
percayakan padaku untuk kujaga. 

Karena pada kenyataannya, sebelum berlian itu 
dipercayakan untuk ku jaga, aku sudah jatuh hati pada 
berlian itu sejak lama, dan semakin lama, pesonanya tidak 
bisa kuacuhkan begitu saja. 
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Ya, aku memang manusia paling tidak tahu diri, tidak 
sadar aku ini siapa, dan posisiku dimana jika bersanding 
dengan Tuan Putri dari keluarga Natsir ini. 

"Kamu tahu kan Kim jika Tante menganggapmu sama 
seperti Lingga dan Linda.” 

Aku mendongak, menatap perempuan tegas seorang 
pemimpin salah satu anak perusahaan BUMN ini, mendengar 
pertanyaan beliau yang akhirnya terlontar aku hanya 
sanggup untuk mengangguk. 

"Kamu Om-mu mintai tolong untuk menjaga Linda 
karena kami berpikir kamu bisa bersikap layaknya Lingga 
yang melindungi adiknya.” 

Bagaimana aku akan bersikap sama seperti Lingga jika 
aku memandangnya bukan sebagai adik, aku 
memandangnya sebagai perempuan pertama yang ingin 
kirain untuk melengkapi kebahagiaanku yang sempat mati. 

"Saya mencintai Putri Anda, Tante!” 

Jawaban tegas yang kuberikan membuat Tante Lidya 
langsung menatapku tajam, aku tidak ingin menjadi 
pengecut dengan mengelak dari rasa yang memang 
kurasakan pada Linda. 

Bahkan jika aku harus mendapatkan penolakan, 
setidaknya beliau berdua sudah tahu bagaimana perasaanku 
pada Putri mereka. 

Seperti yang sudah kuduga, decih sinis terdengar dari 
Tante Lidya, Tante Lidya memang baik padaku, tapi di mata 
Tante Lidya, jikapun aku manusia terakhir di bumi ini, beliau 
tidak akan mengizinkanku bersanding dengan Putri beliau. 

Untuk Tante Lidya, cinta saja tidak cukup menjadi modal 
untuk mendapatkan putrinya. 
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"Kamu ngigau atau gimana Kim? Kamu nggak gegar otak 
selama di Akmil kan sampai lupa apa posisimu.” nada 
mencemooh terdengar dari beliau, tertawa menertawakan 
seorang Perwira muda seperti yang mengharapkan restu 
untuk mencintai putri beliau. 

"Saya mencintai Putri Anda Tante, begitupun dengan 
Linda, walaupun saya hanya Perwira saya akan ” 

"Apa yang kamu miliki selain lencana penghargaan?” 
aku langsung membisu mendengar kata-kata Tante Lidya 
yang menohokku, “Apa yang kamu miliki selain karier di TNI, 
apa kamu punya usaha, apa kamu punya saham?” 

"Mama, jika itu pilihan Linda biarkan saja dia 
menjalaninya.” teguran dari Om Anggara sama sekali tidak di 
indahkan oleh Tante Lidya. 

Tapi Tante Lidya memang sepertinya tidak bisa 
mentoleransi kelancanganku ini lebih lama. 

Tante Lidya ingin aku segera sadar, betapa berbedanya 
aku dengan Linda. 

Menjelaskan satu persatu hal yang diberikan keluarga 
Natsir, yang mustahil untuk kuberikan pada Linda. 

"Apa yang bisa kamu berikan pada Putri kami jika kamu 
kami izinkan untuk menikahinya, kamu akan membawanya 
ke rumah dinas? Hidup pas-pasan hanya mengandalkan 
gajimu, bahkan Linda harus meninggalkan mimpinya 
menjadi dokter spesialis karena kamu yang tidak mampu 
membiayai kuliahnya?" 

“Linda saya besarkan dengan penuh kenyamanan Hakim, 
saat saya ingin melepaskan Linda pada tanggung jawab 
lainnya, setidaknya laki-laki tersebut yang bisa 
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menggantikan saya dalam memberikan kenyamanan. Bukan 
hanya cinta, tapi juga mandiri secara finansial.” 

Aku menunduk, sadar diri jika aku memang tidak bisa 
memberikan segala hal seperti yang di berikan keluarga 
Linda, aku terlalu naif dalam berpikir, memikirkan jika 
dengan kami saling mencintai itu sudah cukup untuk kami 
menguatkan saling melangkah bersamanya. 

"Tante tahu kamu benar-benar mencintai Linda, tapi 
cinta saja tidak akan cukup untuk membuat Linda bahagia 
dalam pernikahan kalian Hakim, Linda bukan seseorang 
yang sama seperti perempuan di luar sana.” 

Nyatanya memang benar, cinta saja tidak cukup 
membuatku pantas bersanding dengan seorang Natsir. 

Masa depan cerah milik Linda hanya akan berakhir 
dengan seorang Ibu Rumah tangga yang mengurus anak 
kami berdua di rumah dinas sederhana yang akan sangat 
tidak layak untuk seorang tuan putri sepertinya. 

Kami memang saling mencintai, tapi aku tidak akan 
sanggup mengambil alih tanggung jawab orangtua Linda 
dengan memberikan hal yang sama sempurnanya seperti 
mereka aku tidak akan sanggup sekeras apa pun aku 
berusaha. 

Tante Lidya turut duduk di sampingku, mengusap 
bahuku dan tersenyum tipis, “Maaf jika kalimat Tante 
keterlaluan, tapi Tante hanya orangtua yang menginginkan 
Putri Tante mendapatkan yang terbaik, bukan berarti kamu 
tidak baik Hakim, tapi” 

“Saya mengerti Tante!” ucapku cepat, memotong kalimat 
Tante Lidya, walaupun aku merasa terhina dengan apa yang 
dikatakan Tante Lidya akupun tidak bisa berbuat apa-apa. 
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Sudah takdir jika aku jauh berbeda dengan orang yang 
kucintai, bukankah sedari awal aku juga sudah menyadari 
akan penolakan ini, aku saja yang bodoh, berharap keajaiban 
akan datang dan membuat perbedaan itu bukan menjadi 
permasalahan. 

Nyatanya kisah si miskin dan si kaya yang direstui untuk 
bersama dan akhirnya menikah serta hidup bahagia hanya 
ada di Novel picisan, bukan di kehidupan nyata seperti yang 
kualami. 

Aku baru saja menyatakan jika aku mencintai putri 
mereka, dan rambu-rambu larangan sudah terpasang jelas, 
harta dan tahta, menjadi penghalang yang jelas dan tidak 
bisa ku singkirkan hanya dengan sebuah kalimat cinta., 
bahkan untuk seseorang yang beliau katakan seperti putra 
mereka sendiri. 

Om Anggara yang sedari tadi hanya terdiam kini 
menatapku dengan penuh rasa bersalah, seseorang yang 
selama ini menjalankan peran seorang Ayah untukku kini 
berperan menjadi orangtua dari perempuan yang kucintai. 

Aku menguatkan hati, mencoba berbesar hati 
menyiapkan apapun yang akan di katakan oleh Om Anggara. 

“Kamu tahu kan Kim, pendapat Om sangat bertolak 
belakang dengan Tantemu ” 

Secercah harapan yang sempat muncul atas apa yang di 
ucapkan Om Anggara langsung lenyap saat dengan tegas 
Tante Lidya memotong. 

Memupus segala harapanku, membuatku semakin 
merasa kerdil di hadapan keluarga Natsir. 

“Baiklah Hakim, sepertinya kamu dan Om-mu sendiri 
yang memaksa Tante untuk berlaku tega, kamu akan Tante 
izinkan mencintai Putri Tante jika kamu datang sebagai 


106 


lelaki sesukses Lingga, bukan hanya sukses di karier 
kemiliteran, tapi juga mempunyai backingan bisnis dan 
saham di belakangnya untuk menjamin kehidupan Putri 
Tante, jika tidak tolong pikirkan lagi, Kim. Kamu juga tidak 
ingin kan perempuan yang kamu cintai itu hidup serba pas- 
pasan, itu bukan mencintai dan membuat bahagia Kim, 
bersama orangtuanya dia hidup nyaman, sedangkan 
bersamamu kamu sendiri tidak bisa menjaminnya.” 

Laki-laki mana yang ingin melihat seseorang yang di 
cintainya hidup susah, tidak akan ada, begitupun dengan 
diriku. 

Aku memberanikan diri menatap Tante Lidya yang 
melihatku penuh permohonan, terlihat kejam, tapi nyatanya, 
sikap Tante Lidya adalah sikap semua orangtua yang hanya 
menginginkan hal terbaik dan kebahagiaan putrinya. 

Bagaimana aku menyalahkan beliau, jika ini semua salah 
takdir yang keliru menempatkan hati dan cinta pada dua 
orang yang terlalu berbeda. 

“Jadi Hakim, apa pilihanmu, menjauh dari Linda, atau 
Tante yang menjauhkan kalian?” 

Satu pertanyaan yang seakan menanyakan bagaimana 
aku harus memilih cara untuk mati dengan cara yang cepat. 

Dibunuh, atau bunuh diri. 

“Kamu tidak inginkan, Linda berubah menjadi anak yang 
durhaka demi dalih sebuah cinta?” 
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Bab Delapan Belas 
Siap “Kehilangan 


Kuusap air mataku yang sudah mengalir deras dengan 
kasar, sekuat tenaga aku menahannya, nyatanya air mata 
sialan ini tetap saja tidak mau berhenti. 

Aku bukan orang bodoh yang tidak mengetahui apa yang 
di bicarakan Hakim dan kedua orangtuaku. 

Dulu aku berpikir, orang tua yang gila harta dan 
kehormatan hanya ada di sinetron murahan di Televisi, 
nyatanya, kini kedua orangtuaku pun melakukan hal sekeji 
tersebut padaku. 

Tanpa mereka tahu, jika apa yang mereka lakukan 
dengan dalih untuk kebahagiaanku justru melukaiku begitu 
dalam. 

Hatiku hancur berantakan saat melihat betapa Hakim 
hanya bisa tertunduk mendengar Mama yang memojokkan- 
nya, menyebutkan jika seorang prajurit sepertinya tidak 
akan sanggup memberiku kebahagiaan. 

Mencemooh Hakim sebagai seorang yang tidak punya 
apa-apa selain kebanggaannya sebagai seorang Perwira, 
Mamaku lupa, jika kebahagiaan putrinya bukan hanya 
materi belaka, tapi bersama dengan orang di cintainya. 

Mama tidak pernah berpikir, jikapun harus hidup di 
sebuah rumah dinas sederhana dan menjadi ibu rumah 
tangga adalah hal yang membahagiakan untukku, jika aku 
menjalaninya dengan orang yang menyayangiku sebagai 
Linda Natsir yang apa adanya. 
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Apa Mama pikir aku akan bahagia menghabiskan waktu 
seumur hidupku dengan seseorang yang beliau pilihkan, 
seseorang yang dianggap beliau mampu memberikan 
kebahagiaan untukku sementara orang tersebut hanya 
mengenalku sebagai Tuan Putri keluarga Natsir yang 
berlindung di bawah ketiak nama besar orangtuanya. 

Mamaku keterlaluan, Papaku sama sekali tidak 
membantu, dan Hakim seperti orang bisu, diam seribu 
bahasa saat Mama mencecarnya, tanpa ada sedikitpun 
jawaban yang di tunjukan untuk mempertahankan ku. 

Inikah sebab dia tidak pernah mau menjawab janji 
untuk tidak meninggalkanku? Karena pada akhirnya, Hakim 
sama sekali tidak berniat untuk membuatku tetap berada di 
sisinya. 

Hakim hanya menunduk pasrah, membiarkan Mama 
terus menerus berceloteh segala hal yang di anggap beliau 
mampu untuk membahagiakanku, segala hal yang tidak di 
miliki Hakim. 

Sebegitu tidak beratikah cinta dan rasa bahagia yang 
kami berdua rasakan hingga tidak mampu membuat Hakim 
menampik semua yang di ucapkan Mama. 

Kucengkeram dadaku yang terasa sesak, merasakan 
sakit yang rasanya membuatku sesak walau hanya sekedar 
untuk bernafas. 

Aku baru saja menemukan warna baru di hidupku, 
merasakan betapa aku di cintai sebagai diriku sendiri, tanpa 
aku harus perlu berpura-pura menjadi orang lain agar 
mereka menerimaku. 

Dan semua kebahagiaan itu terenggut secepat aku 
merasakan indahnya jatuh cinta pada lelaki yang tidak kini 
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punya daya melawan Mama, melawan sosok orangtua yang 
selama ini menggantikan peran sebagai orangtua asuhnya. 

Jika aku tidak mengingat sosok yang tengah mengolok- 
olok Hakim adalah Mamaku, mungkin aku sekarang aku 
akan langsung memukulnya, meminta beliau berhenti untuk 
tidak menghakimi keadaan Hakim. 

Bukan keinginan Hakim lahir tidak seberuntung Mas 
Lingga yang menjadi tolak ukur Mama untuk menjadi 
pendampingku. 

Tapi yang tengah berdebat menyuarakan apa yang 
terbaik untukmu adalah orang-orang yang kucintai. 

Duniaku seakan runtuh saat akhirnya Mama memberi- 
kan pilihan pada Hakim, sebuah pilihan yang tidak bisa di 
jawab oleh laki-laki yang ku cintai ini. 

Akhirnya setelah semua yang terjadi dalam hidupku, kali 
ini tangisku tidak bisa kubendung lagi, aku menangis 
tergugu meratapi kebahagiaanku yang berakhir dengan cara 
yang mengenaskan. 

Begitu tragis kisahku, harus menyaksikan bagaimana 
cintaku berakhir tanpa restu karena satu hal klasik bernama 
perbedaan status. 

Ditentang orangtuaku, dan tidak di pertahankan oleh 
kekasihku. 

Kini, mulai detik ini, duniaku berputar begitu cepat, 
mengambil alih hal yang tidak bisa dilakukan oleh Hakim 
demi menjawab pertanyaan Mamaku. 

Mama menginginkan aku dan Hakim untuk menjauh 
bukan, begitupun dengan Hakim yang tidak mau 
memperjuangkan. 

Baiklah! 

Mulai detik ini, mereka akan mendapatkannya. 
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QP P PPP 


“Linda, sarapan dulu Nak.” 

Baru saja aku menuruni tangga, suara panggilan Mama 
di meja makan membuatku menoleh. 

Sosok orangtua yang sudah beberapa pekan tidak 
kulihat kehadirannya di rumah ini, kini tampak mengangkat 
tumis pokcoy kesukaanku. 

Tapi selera makanku sudah menghilang, semenarik 
apapun makanan tersebut, bahkan untuk berbicara dengan 
beliau pun rasanya aku begitu enggan. 

“Makasih Ma, Linda buru-buru.” jawabku acuh, 
menulikan telingaku dari omelan Mama yang mengatakan 
jika aku keterlaluan karena tidak menghargai beliau. 

Tapi yang kulakukan lebih baik, dari pada aku harus 
kehilangan kesabaran dan berakhir menyakiti beliau dengan 
kalimatku. 

“Tolong agak cepetan dikit, Kim. Aku ada kelas pagi satu 
jam lagi.” 

Dengan bergegas aku masuk kedalam mobil, mengacuh- 
kan Hakim yang sepertinya hendak menyapaku. 

Bukan perkara yang mudah untukku mengabaikan 
wajahnya yang terlihat kalut, tapi aku tidak bisa 
mengindahkan rasa kecewaku melihatnya semalam hanya 
terdiam di hadapan kedua orangtuaku. 

"Mamamu manggil kamu, Linda.” 

Aku hanya menatap Mama yang tampak marah di depan 
pintu dengan datar sebelum beralih ke arah laki-laki yang 
ada di sampingku. 

“Jalan Kim, jika Mama nanti menyalahkanmu karena 
kekeraskepalaanku, aku yang akan menjawab pada beliau.” 
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Kupejamkan mataku saat perlahan mobil ini berjalan 
menjauh dari rumah keluarga Natsir, rumah megah yang 
berdiri angkuh menunjukkan status sosialnya yang tidak 
tersentuh. 

Mendadak, aku membenci nama belakang keluargaku, 
nama yang membuat setiap langkahku penuh beban dan 
masalah. 

Suasana di dalam mobil pun terasa hening, bahkan tidak 
ada suara musik yang memecah keheningan, hingga 
akhirnya aku merasakan jika mobil ini akhirnya berhenti. 

Saat aku membuka mata, aku menemukan Hakim yang 
menatapku lekat, tatapan matanya menyiratkan berjuta hal 
yang seolah tidak bisa di sampaikan melalui kata-kata. 

“Aku mencintaimu.” 

Aku tersenyum mendengar pernyataan Hakim, bahagia 
karena aku tahu, rasanya padaku tidak perlu kuragukan. 
Tanganku terulur, menyentuh wajah tampan yang tampak 
semakin mempesona dengan seragamnya. 

Seorang Perwira Pertama dengan satu balok emas di 
bahunya, dan dua tahun ke depan balok itu akan bertambah 
jumlahnya. 

Rasanya aku tidak rela untuk melepaskan segala 
kebahagiaan yang kurasakan bersama Hakim, untuk terakhir 
kalinya aku ingin meyakinkan diriku sendiri sebelum aku 
mengambil keputusan. 

Mata gelap yang sempat bersinar hangat itu kini kembali 
redup, apakah dia sama sepertiku, yang nyaris tidak tidur 
karena harus membayangkan akan kehilangannya? 

Apakah semua ini juga berat untuknya. 
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“Katakan Hakim, kamu mau mempertahankanku, dan 
membuktikan jika dengan cinta kita berdua kita bisa bahagia, 
atau kamu ingin menyerah dengan keadaan?” 

Hakim mengerjap, tidak menyangka jika aku turut 
mendengar percakapan antara dia dan orangtuaku semalam. 

“Linda, mereka bukan hanya orangtuamu, tapi beliau 
berdua sosok yang mengasuhku, menggantikan banyak 
peran orangtuaku, hingga akhirnya aku berada di sini 
sekarang ” 

Kalimat Hakim terhenti saat Aku menghela nafas keras 
mendengar jawabannya. 

Katakan aku nekat, karena detik berikutnya, aku 
menarik tengkuk tubuh tinggi tersebut, mengecup bibir yang 
sudah mengecewakanku dengan kalimatnya. 

Kupikir Hakim akan mendorongku menjauh, nyatanya, 
tangan besar yang sering menggenggam tanganku itu kini 
menahan tengkukku, membalas kecupanku dengan perlahan, 
mencium dan menyesapnya dengan begitu hati-hati, seolah 
aku adalah porselen yang akan rapuh dan hancur jika 
tersentuh sedikit saja. 

Perlahan air mataku menetes, merasakan betapa besar 
cinta Hakim yang terhalang oleh rasa hutang budi dan juga 
rasa frustasi serta keputusasaan di setiap kecupannya. 

Tanpa dia harus menjawab pun aku tahu, jika pada 
akhirnya, dia tidak akan bisa memilih antara diriku dan juga 
hutang budinya. 

Hakim melepaskan ciumanku, mengusap pipiku yang 
basah oleh airmata. 

“Aku mencintaimu, sangat! Dan melihatmu hidup 
bahagia penuh kesempurnaan adalah hal yang kuinginkan.” 
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Dan inilah, akhir yang sudah bisa kutebak dari awal. 

“Dan itu bukan denganku.” 

Aku sama sekali tidak tersenyum mendengar kalimat 
akhir Hakim, aku tidak bisa berpura-pura bahwa aku baik- 
baik saja sementara aku hampir mati di buatnya. 

"Kamu siap untuk kehilanganku? Jika seperti itu baiklah, 
aku juga tidak ingin mencintai orang yang tidak mau 
berusaha mempertahanku apapun alasannya.” 
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Bah -Sembilan Belas 
Belajar Menjauh 


Dua tahun berlalu. 

“Dokter Linda, ada paket.” 

Baru saja aku keluar dari ruangan mengikuti Dokter 
senior yang sedang visit saat Hilman, salah satu staf rumah 
sakit yang bertugas di bagian penerimaan barang, 
memanggilku dengan sebuah kotak di tangannya. 

Melihat wajah datarku membuat Hilman mengkerut 
ketakutan, bukan hal yang baru jika ada orang yang 
ketakutan dengan wajahku. 

Bahkan di lingkungan rumah sakit tempatku menjadi 
Residen, semua masih menatapku ngeri, segan hanya untuk 
menegur dan menyapa. 

Pemandangan yang sama seperti saat aku berada di 
kampus dulu, tapi sekarang, semua itu sama sekali tidak 
membuatku terganggu. 

Kalimat seseorang yang masih ku ingat hingga sekarang 
selalu bisa membuatku tetap baik-baik saja. 

Kamu itu seperti Bintang, walaupun sendirian, kamu 
tetap bersinar terang. 

“Makasih Hil.” ucapku padanya. 

Tapi Hilman tidak langsung pergi walaupun kini 
paketnya sudah berada di tanganku, laki-laki yang tiga tahun 
lebih muda dariku ini justru menatapku lekat walaupun 
ketakutan tidak bisa hilang di wajahnya. 
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“Senyum dikit dong Dok, Dokter Linda sebenarnya 
Dokter paling cantik selain Dokter Renita sama Dokter Eva.” 

Aku hanya mendongak dan memperhatikan Hilman 
dengan lekat saat mendengar perkataannya, tapi sepertinya 
tatapanku membuat pegawai magang di rumah sakit ini 
takut, karena detik berikutnya dia langsung berlari menjauh 
dariku. 

Hampir saja aku membuka kotak hadiah yang datang 
sebelum tanggal ulang tahunku ini, bertanya-tanya apa ini 
salah satu hadiah yang datang lebih awal, tapi sayangnya 
pemandangan yang kulihat di depan mataku membuatku 
urung. 

Di depanku, ada masa lalu Mas Lingga, seseorang yang 
membuat Mas Lingga jauh-jauh pindah dari tempat dinasnya 
menggunakan kekuasaan Papa saat aku mengatakan jika aku 
melihatnya menjadi Koass di tempat aku menjadi residen. 

Melihat Evalia aku seperti melihat gambaranku dulu 
saat patah hati karena Bram. Bedanya, mungkin nasib Evalia 
jauh lebih mengenaskan, karena dia tidak tahu, sahabatnya 
sendiri yang mengkhianatinya, berbeda dengan ku dan 
Bunga yang sama sekali bukan siapa-siapa. 

Aku sudah bisa membayangkan bagaimana patah 
hatinya perempuan cantik bertubuh kecil itu saat tahu, 
kekasihnya sedang menyiapkan pernikahan dengan 
sahabatnya sendiri, mungkin dia akan menangis berhari-hari 
seperti yang kulakukan saat menerima undangan Bram dan 
Bunga. 

Saat aku melihat tawa Eva karena Renita, aku tidak bisa 
menahan diri untuk tidak mencibirnya, bodoh sekali Evalia 
ini, saat tempo hari kuberitahu sebuah isyarat tentang 
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bobroknya sahabatnya, dia justru berpikir aku yang jahat 
ingin mengadu domba mereka berdua. 

Dasar bodoh!! 

Aku tidak habis pikir, Masku rela menjadi lebih bodoh 
hanya demi mencintai perempuan bodoh ini. 

Bukankah kamu juga bodoh Lin, mengatakan tidak akan 
mencintai laki-laki yang tidak mau memperjuangkanmu, tapi 
pada kenyataannya kamu tidak bisa melepaskan bayangan- 
nya barang sekejap. 

Aku berusaha melupakannya, tapi sayangnya semakin 
keras berusaha, justru wajahnya yang datar dan membosan- 
kan semakin mengejekku tiada berhenti. 

Kamu mengatakan jika semuanya berakhir seperti yang 
diinginkannya, melupakan satu sama lain, sama seperti saat 
kalian tidak saling mengenal, tapi pada kenyataannya, kamu 
selalu mencuri dengar apapun tentangnya. 

Melupakan tidak serta merta bisa lupa begitu saja, 
kalaupun aku tidak mencuri dengar, namanya akan terus 
menerus terucap dari mereka yang ada di sekelilingku. 

Mencari tahu, apakah di tempat barunya dia sudah 
menemukan sosok yang menggantikanmu? 

Mencari tahu, apakah selama ini dia juga merindukanmu? 
Sama seperti dirimu, yang tidak bisa menghapuskan begitu 
saja segala kenangan indah bersamanya. 

Aku tersenyum kecil menyadari betapa bodohnya diriku 
ini, di ingatanku segala ingatan tentang Hakim adalah 
kenangan indah, mulai dari hal sederhana, hingga perlakuan 
istimewanya. 

Kamu bisa menjadi gila hanya karena mendengar dia 
mendapatkan tamu perempuan, dan kamu bisa tersenyum 
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tanpa henti saat tahu dia masih sendiri dan hanya membagi 
senyum bahagia denganmu. 

Ya, sampai sekarang aku memang tidak rela melihatnya 
membagi senyuman dengan orang lain selain diriku, entah 
kapan aku bisa merelakannya, akupun tidak tahu. 

Kamu bisa berpura-pura lupa padanya, tapi pada 
kenyataannya, kamu hanya belajar untuk terus mencintainya, 
karena membencinya saja kamu gagal Lin. 

Ya, aku pernah begitu membencinya, dan pada 
kenyataanya, benci itu hilang tertiup oleh rasa cinta yang 
datang tiba-tiba, sekeras apapun aku mencoba membenci- 
nya karena memilih mundur dan tidak memperjuangkanku, 
aku tidak bisa membencinya untuk kedua kalinya. 

Dua tahun, bukan waktu yang singkat, lebih dari cukup 
untuk membuka hati terhadap cinta yang lain. Tapi nyatanya 
kamu masih bersikukuh dengan namanya yang merajai 
hatimu bukan? 

Ku pegang erat dadaku, bahkan dadaku masih berdegup 
begitu kencang setiap kali teringat olehnya. Entah berapa 
lama waktuku untuk bisa benar-benar melupakan cinta yang 
begitu kuat menancap ini. 

Setiap usaha Mama untuk menjodohkanku dengan rekan 
bisnisnya sama sekali tidak bisa membuatku melupakan 
Hakim. 

Bersikap acuh setiap kali bertemu muka, walaupun 
sebenarnya dalam hatimu meronta ingin menyapa. 

Memasang wajah angkuh dan tidak peduli, padahal 
dalam hati ingin berlari memeluknya. 

Kamu selain sombong, juga pemain sandiwara yang apik 
ya, Lin. 
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Aku tersenyum kecil mendengar perdebatan hati kecilku 
yang mengolok-olokku, menganggap Mas Lingga sangat 
menyedihkan karena mencintai seseorang yang tidak 
diingatnya, sementara kisahku dan Hakim jauh lebih 
menyedihkan. 

Saling mencintai, tapi tidak bersama, karena aku yang 
ingin di perjuangkan, dan karena Hakim yang terhalang oleh 
hutang budi. 

Membuatku dan Hakim hanya bisa saling memandang 
dari kejauhan karena tembok tak kasat mata yang di bangun 
Mama untuk menjauhkan kami berdua. 

Cinta memang rumit, jika tidak bertepuk sebelah tangan 
ya terhalang restu orangtua. Entah sampai kapan aku 
sanggup berpura-pura semuanya baik-baik saja, seakan 
tidak pernah ada rasa antara aku dan dirinya. 

Berpura-pura seperti dua orang asing yang sama sekali 
tidak mengenal jika saling menyapa, walaupun dalam hati 
sudah berteriak betapa aku merindunya. 

Bahkan hingga detik ini aku masih mengharapkan 
keajaiban, berharap takdir sedikit berbaik hati padaku dan 
Hakim untuk bersama. 

Karena sama sepertiku, pandangan cinta di matanya 
tidak pernah berkurang sama seperti terakhir kali aku bisa 
leluasa menatapnya. 

Jika tidak bisa menyatukan aku dan Hakim untuk saling 
melangkah bersama, paling tidak aku berharap, jika 
akhirnya rasa cinta yang ada untuk dirinya di dalam hatiku 
menghilang perlahan, dan tergantikan oleh cinta yang 
lainnya, sama seperti saat dulu aku begitu mudah jatuh hati 
padanya. 
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Aku menggelengkan kepalaku, mengenyahkan pikiranku 
akan Hakim di setiap hal yang selalu kulihat. 

Perhatianku teralih pada kotak yang ada di tanganku, 
hadiah dari orang yang belum kuketahui yang semenjak tadi 
aku acuhkan karena si Bodoh Eva dan juga Hakim yang tidak 
mau beranjak dari kepalaku. 

Tanganku tergerak membuka kotak hadiah yang ada di 
tanganku, kelopak bunga mawar kering yang tersusun rapi 
membentuk sebuah sampul buku kudapatkan di dalamnya 
membuatku tercengang. 

Sebuah hadiah indah yang kutahu, jika perlu usaha keras 
untuk membuatnya bisa sesempurna ini. 

Sepucuk kartu ucapan yang terdapat di sudut kotak 
menarik perhatianku, tulisan tangan rapi langsung 
menyambutku saat aku membukanya. 

Happy Birthday Princess Natsir. 

Semoga kamu selalu bahagia. 

Hakim Perwira. 

Aku tersenyum miris melihatnya, meremas sepucuk 
surat tersebut seakan-akan itu adalah sang Pengirim, dia 
tidak tahu jika aku berusaha sangat keras untuk berpura- 
pura baik-baik saja, bagaimana aku akan belajar menjauh 
darinya, jika sejauh apa pun dirinya, perlakuan 
sederhananya selalu membuat rasa yang ku miliki semakin 
tumbuh menguat. 

Rasanya aku lelah. 

aP PPP 
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Bah Dua Puluh 
“Kembali Menyapa 


“Akhirnya Eva tahu.” 

Suara Mas Lingga yang tiba-tiba datang dan langsung 
menghempaskan tubuhnya di sampingku membuatku yang 
sedang memandang hadiah dari Hakim menoleh. 

Mata Mas Lingga tampak terpejam, terlihat lelah dengan 
entah apa yang sudah terjadi. 

“Tahu apa, tahu jika kamu laki-laki bodoh yang 
mencintainya seumur hidup, atau tahu jika sahabatnya 
mencintai kekasihnya? Tahu yang mana?” 

Mas Lingga membuka matanya, pandangan kesal terlihat 
di wajahnya mendengar pertanyaanku yang langsung ku 
balas sama melototnya, heeeehhh, kenapa segala hal tentang 
Evalia membuat Mas Lingga sensitif di segala hal. 

“Dasar adik laknat, yang kamu sebut bodoh itu Masmu 
sendiri.” 

“Maaf ya, tapi aku tidak mempunyai Mas bodoh 
balasku sengit, membuat Mas Lingga semakin mendelik 
sebal padaku. 

Nyaris saja Mas Lingga meraih hadiah Hakim untuk 
membalas kekesalanku jika aku tidak cepat-cepat. 

"Jika Mas berani nyentuh ini, Linda pastiin Linda benar- 
benar nggak punya Mas seumur hidup!” 

Mas Lingga menatapku ngeri, membuat tangannya yang 
terulur dan hampir menyentuhnya tertarik kembali. Mas 


” 
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Lingga tahu dengan benar jika aku tidak akan main-main 
dengan ancamanku. 

Hampir saja aku tertawa geli melihatnya mengusap 
lehernya perlahan, seolah-olah leher tersebut akan menjadi 
sasaran kemarahanku jika sampai terjadi. 

“Memangnya apaan sih, cuma orang bego yang mau 
ngeringin kelopak mawar sampai sebegitu banyaknya.” 

Aku hanya tersenyum kecil menanggapi apa yang di 
katakan Mas Lingga, ku sentuh perlahan kelopak mawar 
yang sudah mengering ini, merasakan jika sebelumnya 
kelopak ini di sentuh oleh Hakim, membayangkan jika 
jemarinya yang di gunakan untuk menyentuh kelopak ini 
meraih tanganku dan kembali  menggenggamnya 
erat. Sayangnya itu semua hanya angan belaka. 

Fix, aku dan Mas Lingga adalah kakak beradik yang 
bodoh karena cinta. 

“Lo sinting ya Lin, megang kek ginian sambil senyum- 
senyum, kesambet setan apaan sih?” 

Aku menatap Mas Lingga sendu, ingin sekali aku 
menyampaikan padanya betapa aku merindukan sang 
pengirim hadiah ini, tapi jangankan untuk mengadu, 
mengeluarkan namanya dari bibirku saja terasa begitu kelu. 

Seolah mengerti, Mas Lingga mengusap puncak 
kepalaku, menenangkanku yang hampir menangis, “Hadiah 
dari Hakim?” 

Aku hanya bisa mengangguk, tatapan prihatin terlihat 
dari Mas Lingga sebelum Mas Lingga menarikku ke dalam 
pelukannya. Dan kini, air mata yang sudah ku tahan sejak ku 
terima hadiah ini tumpah sudah. 

Hakim, dia menyerah, tidak mengejarku saat aku 
mengatakan aku akan mundur jika dia tidak ingin 
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memperjuangkanku, dengan dalih sebuah hutang budi 
antara dirinya dan orangtuaku. 

Dia menyerah, memilih merasa rendah diri hanya 
memiliki cinta untuk membahagiakanku, bukan seorang 
dengan harta yang berlimpah seperti yang diinginkan Mama 
untuk bersanding denganku. 

Dia menyerah, memilih meninggalkanku seperti apa 
yang diminta Mama tanpa kata apa pun selain dia tetap 
mencintaiku apa pun yang terjadi. 

Tanpa ada kejelasan, apakah dia menyerah mengikuti 
kemauan Mama untuk berjuang, atau dia benar 
meninggalkanku untuk melihatku bahagia dengan orang 
pilihan orangtuaku. 

Kalimat cinta darinya justru terdengar seperti omong 
kosong belaka untukku, mencintai tanpa mau berjuang, dan 
meninggalkanku dengan banyak tanya akan semua 
perilakunya. 

Usapan di punggungku oleh Mas Lingga membuatku 
sedikit tenang, menyusut air mataku yang selalu datang 
tanpa permisi, di depan orang aku adalah orang yang tidak 
tersentuh, tapi nyatanya, aku juga manusia biasa yang bisa 
menangis karena hati yang patah. 

“Linda, kamu harus tahu, menjadi Hakim itu tidak 
mudah, caranya mencintaimu itu berbeda, melihatmu 
bahagia, itu yang diinginkannya. Bukan mengejar seperti 
orang gila sepertiku, tapi kamu harus tahu, taraf mencintai 
paling dalam itu Hakim, mencoba mengikhlaskan asalkan 
yang kita cintai bahagia.” 

Bagaimana aku akan bahagia, jika bahagiaku adalah 
bersamanya, kenapa sampai sekarang aku masih begitu 
mencintai laki-laki yang tidak ingin berbahagia denganku. 
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Linda, bisa tolong anterin berkas Papa yang ada di atas 
meja ruang kerja Papa. 

Banyak tatapan heran kudapatkan saat aku masuk ke 
dalam kantor Menhan dengan bibir yang tidak berhenti 
mendumal. 

Rasanya aku sungguh kesal dengan Papa, kenapa dia 
harus memintaku untuk mengantarkan dokumen yang entah 
apa ini ke kantornya, beliau saja dahulu mempercayakan aku 
dan Mas Lingga pada anggota beliau untuk dijaga, tapi 
sebuah file sama sekali tidak beliau percayakan untuk di 
ambil orang lain. 

Membuatku yang nyaris saja berangkat ke rumah sakit 
harus berputar dahulu ke kantor yang tidak pernah ku 
kunjungi ini. 

"Mbak, Mbak mau kemana?” hampir saja aku masuk ke 
dalam lift saat security menahanku untuk masuk kedalam. 

Kusentak tangannya yang sudah seenaknya mencegahku, 
ku acungkan file yang ada di tanganku kedepan wajahnya. 
“Saya mau ketemu Pak Anggara Natsir, Papa saya.” 

Raut tidak percaya terlihat di wajahnya saat aku 
mengatakan jika aku adalah Anak Papaku, “Mana ada Putri 
Pak Anggara sebarbar Anda Mbak, jika iya, seharusnya Anda 
tahu tata cara bertamu di kantor ini, bukan seenaknya 
masuk seperti Kantor ini milik nenek moyang Anda sendiri.” 

Aku membulat, sedikit tersinggung di katakan sebagai 
manusia barbar tidak tahu aturan. 

Ku tatap wajah menyebalkan security yang ada di 
depanku, menahan diriku untuk tidak menyambitnya 
dengan dokumen yang ku bawa, jika tidak ingat pesan Papa 
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bahwa dokumen ini sangat penting, lebih baik kuberikan 
saja entah apa ini ke Security berwajah menyebalkan ini, aku 
menarik nafas, sebelum akhirnya aku kembali berbicara. 

“Lalu saya harus bagaimana Mas?” 

Tanpa mau menjawab, Security tersebut menunjuk 
bagian Resepsionis, dengan hentakan kaki yang kesal aku 
mengikutinya untuk mengikuti 'cara bertamu yang benar' di 
kantor ini. 

Tapi sepertinya Security ini sudah bosan hidup, saat aku 
mengisi identitas sebagai tamu, suaranya yang menyebalkan 
kembali terdengar menyulut emosiku. 

"Mbaknya ini masak ngaku-ngaku anaknya Pak Anggara, 
coba deh kamu hitung, sudah berapa banyak yang mau 
magang di sini ngakunya keponakan Pak Anggara Natsir, 
mentang-mentang namanya Natsir terus anaknya gitu.” 

Ku banting bolpoin yang sedang ku gunakan untuk 
menulis dengan keras, membuat si Resepsionis langsung 
menatapku dengan ngeri. 

"Saya memang Putrinya, apa perlu saya telponkan Papa 
saya biar mulutmu yang nyinyir kek comberan itu berhenti?” 

Wajah pongah menyambut perkataanku, sungguh 
emosiku dibuat melambung tinggi olehnya, dengan tidak 
sabar ku keluarkan ponselku, segera menelepon Papa agar 
beliau sendiri langsung membungkam Security menyebalkan 
ini. 

Sayangnya, seakan bukan keberuntunganku, dua kali 
aku menelepon Papa, dan dua kali pula tidak di jawab beliau. 

"Apa yang kamu lakuin itu lagu lama Mbak. Buktinya 
nggak ada kan, kalo gitu doang, saya mending sekalian ngaku 
anaknya Presiden.” 
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Demi Tuhan, tidak peduli jika aku menjadi bahan 
cemoohan orang lain, aku berteriak keras, emosiku yang 
tidak stabil belakangan meledak karena ulah Security 
menyebalkan inak 

“Saya memang anaknya Anggara Natsir, Papa saya 
sendiri yang minta buat bawa berkas ini ke beliau.” 

Mulut Security tersebut sudah kembali terbuka untuk 
menyangkal lagi, saat tiba-tiba dia berubah tersenyum 
penuh hormat melihat seseorang yang ada di belakangku. 

Wajah yang kuhindari selama ini kini berdiri di 
belakangku, tanpa senyuman sama sekali dan melihat ke 
arahku dia menatap datar pada Security tersebut. 

Mendadak hatiku menjadi sendu, melihatnya kini berada 
di dekatku tanpa bisa kusentuh sedikitpun. 

Dia, sama seperti Hakim saat pertama kali bertemu 
denganku, dingin dan tidak tersentuh. 

“Perkenalkan, Mbaknya ini namanya Linda Natsir, Putri 
Bungsu Bapak Anggara Natsir, jika kamu tidak mengenalnya.” 

Hakim menatapku dengan datar, tanpa memedulikan 
aku yang nyaris menangis menahan rindu terhadapnya. 

“Mari, saya antarkan ke ruangan Bapak.” 

Tanpa menunggu jawabanku Hakim berlalu, membuatku 
hanya bisa menatap punggungnya dengan miris, selama ini 
kami selalu menghindari pertemuan, aku selalu menunggu- 
nya menghampiriku, dan kini saat hal itu terjadi, kenapa dia 
menghampiriku hanya untuk mengacuhkanku? 

Bukan ini yang kuinginkan jika bertemu kembali. 
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Bah Dua Puluh -Satn 
Dekatdan idak Bersentuh 


“Kamu percaya nggak sama dia.” tunjukku pada Hakim 
yang sudah berjalan lebih dahulu pada Security yang masih 
ternganga tidak menyangka. 

Mungkin dia terkejut, jika Putri seorang Anggara Natsir 
adalah perempuan tidak bersahabat dan sama sekali tidak 
ramah sepertiku. Terlihat dia salah tingkah sembari 
menggaruk tengkuknya, menatap takut pada Hakim yang 
kini berada di depan lift menungguku. 

"Saya percaya kok Mbak sama Mas Hakim, silahkan 
Mbak, monggo, sudah di tunggu sama Mas Hakim.” aku 
mencibir mendengarnya kini beramah-tamah, ingin sekali 
aku membalasnya dengan bertingkah sama menyebalkannya 
seperti dirinya beberapa detik lalu. 

Sayangnya, ada hal lain yang lebih menarik dari pada 
meladeni Security menyebalkan ini. 

Aku menghela nafas panjang, menyiapkan hati untuk 
menghampiri wajah datar yang menungguku yang masih 
mematung di depan Lift, mempersilahkan aku untuk 
mengikutinya. 

Seberapa sesakpun aku sekarang ini, aku berusaha 
mengulas senyum, menyusul laki-laki dingin itu menuju lift. 

Aroma musk yang tidak pernah kulupakan wanginya ini 
kini kembali berlomba-lomba masuk ke dalam penciumanku, 
memenuhi kotak lift dengan wangi khas Hakim yang dulu 
sering memelukku, membuat tangisku nyaris pecah saking 
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rindunya aku dengan laki-laki yang ada di depanku sekarang 
Ini. 

Rasanya aku ingin sekali memeluk punggung tegap 
tersebut, menyandarkan kepalaku yang selalu terisi penuh 
dengannya untuk beristirahat, mengatakan tiada satu hari 
pun aku melupakan tentangnya, sayangnya jangankan untuk 
memeluk dan berkata jika aku merindukannya, niat tersebut 
sudah pupus saat melihatnya begitu acuh, bahkan untuk 
melihatku saja dia tidak mau. 

Dan kini, aku hanya bisa memandang Hakim dari 
belakang, menatap punggung tegap tersebut dengan 
pertanyaan yang memenuhi kepalaku, entah dia sama 
rindunya denganku atau tidak, setidaknya untuk sementara 
aku bisa melihatnya tanpa harus bersembunyi, mengobati 
segala rasa yang selama ini menggerogotiku hingga nyaris 
tidak bersisa. 

Hakim dia benar-benar memperlakukanku layaknya 
seorang bawahan kepada Putri atasannya. 

Sama persis seperti yang diinginkan Mama untuk 
dilakukannya padaku. 

Hakim bersikap seolah di antara aku dan dirinya tidak 
pernah terjalin satu hal apa pun, dia seolah tidak pernah 
mengingat, jika kata cinta seringkali terucap di antara kami 
berdua, seolah tidak pernah mengingat jika kita pernah 
saling berbagi tawa dan bahagia bersama, seolah dia 
melupakan begitu saja kenangan yang menurutku indah 
hingga tidak bisa ku lupakan hingga sekarang. 

Benarkah dia sudah melupakan segalanya, termasuk 
semua rasa cinta tersebut, lalu, kenapa dia bisa membuat 
hadiah seindah itu untuk hadiah ulang tahunku. 
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Aku hanya bisa menunduk, memperhatikan sepatu 
flatku yang mendadak lebih menarik dari pada punggung 
tegap yang semakin lama semakin menyesakkan untuk ku 
pandang. 

Mataku yang sedari tadi hampir menangis kini sudah 
memburan, buliran kaca air mata sudah siap turun jika aku 
tidak menahan demi harga diriku yang tersisa. 

Hingga akhirnya, sepatu PDL yang ada di depanku 
berbalik arah, tadinya dia yang membelakangiku, berdiri 
menghadapku yang sudah enggan untuk mengangkat 
kepalaku. 

“Lama tidak bertemu Linda.” 

Suara tersebut menggema di dalam kotak lift, membuat- 
ku merasa jika aku sudah gila mendengar sosok Hakim yang 
sedari tadi mengacuhkanku tiba-tiba bersuara menyapaku. 

Tapi sentuhan hangat di pipiku oleh tangannya 
membuatku mendongak, dan aku tidak berhalusinasi, Hakim 
tampak tersenyum lembut ke arahku, senyum yang sama 
dengan tatapan penuh cinta yang tidak berkurang 
sedikitpun. 

Melihat hal ini membuat tangis yang sedari tadi ku tahan 
meluncur dengan deras. 

“Tuan Putri sepertimu jangan pernah menunduk pada 
siapapun.” perlahan tangan hangat laki-laki yang merajai 
hatiku ini mengusap air mata di pipiku, “Begitupun dengan 
air mata berharga ini, jangan pernah menangis kecuali untuk 
menangis karena hal bahagia.” 

aP PPP 
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Kali ini, hanya soto betawi dan teh manis hangat yang 
ada di depanku habis dengan cepat, tandas hingga tak 
bersisa barang sebutirpun nasi di mangkuknya. 

Begitupun dengan teh manis ini, tidak perlu hitungan 
detik, teh manis tersebut sudah beralih ke perutku. 

Ternyata baru kusadari, belakangan ini, baru kali ini aku 
makan dengan benar, merasakan nikmatnya dari rasa 
makanan, bukan hanya asal makan asalkan kenyang di saat 
lapar. 

Ku letakkan gelasku perlahan, dan beralih pada laki-laki 
yang ada tepat di seberangku, laki-laki yang masih sama 
tampannya seperti terakhir kali ku ingat, terlebih dengan 
seragam press body-nya yang begitu sempurna melekat di 
tubuhnya yang menjadi fantasi bagi kaum hawa. 

Berbeda denganku yang makanannya sudah habis, 
mangkuk soto Hakim masih penuh, bahkan tidak tersentuh 
sama sekali. 

Senyuman tipis yang tidak sampai ke mata justru 
terlihat di wajahnya sekarang ini, tampak dia yang lebih 
memilih bertopang dagu memperhatikanku dari pada 
menyantap makanan yang begitu tampak menggoda ini. 

Di kantin kantor Papa ini, aku justru tampak seperti 
orang yang rakus. 

“Kamu kelihatan kurus, Lin. Diet atau memang mataku 
yang salah lihat?” 

Suasana ramai di kantin ini terasa hilang saat Hakim 
bersuara, di telingaku, hanya suaranya yang terdengar jelas, 
ingin rasanya aku mengatakan pada Hakim, jika aku bahkan 
lupa rasanya bagaimana lapar, dan nikmat makanan enak 
bersamaan dengan dia yang meninggalkanku, tapi nyatanya 
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secuil harga diriku yang masih bersisa membuatku bertahan 
untuk tidak lebih menyedihkan. 

Cukup tadi aku menangis saking rindunya padanya, 
tidak untuk sekarang ini. 

Aku berdeham, mencoba mengumpulkan suara sebelum 
berbicara, “Lalu bagaimana denganmu Kim, apa Tentara juga 
ada diet, sampai semangkok soto saja tidak kamu sentuh 
sama sekali.” 

"Aku cuma pengen lihat kamu makan dengan benar.” 
jawaban Hakim membuatku membeku, tidak hanya sampai 
di situ, kalimat berikutnya semakin membuatku tidak bisa 
berkata-kata, “Kamu jangan kurus-kurus Lin, kalo diet 
jangan di teruskan, jika tidak perbaiki pola makanmu.” 

Aku meraih tasku yang tergeletak di atas meja, ingin 
rasanya aku mencaci maki Hakim, setelah semua yang telah 
terjadi, kenapa dia harus memberikan perhatian yang terlalu 
berlebihan seperti ini seolah dia peduli padaku. 

Dia meninggalkanku demi hal yang bernama hutang 
budi, dia selalu memberikan hadiah ulang tahunku seolah 
hari tersebut sama specialnya untuknya, dan kemudian saat 
sengaja tidak bertemu dia mengacuhkanku seolah tidak ada 
rasa sedikitpun, dan sekarang, dia bersikap seolah dia yang 
paling begitu memahamiku. 

Percayalah, aku seperti orang yang di permainkan 
olehnya, perasaanku benar-benar terombang-ambing tanpa 
kejelasan. 

"Kamu mengajakku kesini untuk memastikan aku makan 
bukan?” aku berdiri, menunjuk mangkuk yang ada di 
depanku, aku sudah tidak bisa menahan rasa kecewa yang 
kurasakan pada diriku lebih lama lagi. “Jika tidak ada yang di 
bicarakan lagi, apa aku boleh pergi?" 
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Hakim turut berdiri, meraih dokumen yang kubawa 
untuk kuberikan pada Papa. Tatapan matanya tampak begitu 
datar, khas seorang Hakim yang pandai menyembunyikan 
diri. 

“Aku hanya ingin melihat, apa selama ini kamu sudah 
menemukan bahagiamu, Lin?” 

“Peduli apa kamu dengan bahagiaku, aku bahagia atau 
tidak itu tidak akan berpengaruh apapun padamu bukan?” 

Hakim mengulas senyum mendengar kalimat ketusku, 
“Kamu benar, siapa diriku sampai berani bertanya?” 

Aku benci mendengar kalimatnya yang seperti ini, 
seolah semua rasa kepercayaan dirinya hilang nanya karena 
perbedaan status. 

“Sekarang bagaimana denganmu, apa kamu bahagia 
sudah bisa membalas budi pada orangtuaku, walaupun itu 
mengecewakanku?" 

Kupikir Hakim menyangkalnya, tapi nyatanya jawaban 
yang di berikan Hakim menyempurnakan hatiku yang sudah 
patah menjadi hancur berantakan. 

“Aku meninggalkanmu agar kamu bahagia Linda. Jadi 
seperti diriku yang sudah bahagia dengan jalan yang ku pilih, 
lekaslah bahagia dengan semestinya tanpa ada cinta 
untukku, agar aku bisa bertemu denganmu tanpa beban 
hutang budi orangtuamu.” 

Ku dorong bahu itu kuat, “Kamu pria paling membosan- 
kan yang kukenal, memintaku untuk melupakan cintaku, 
tapi seenaknya kamu mencintaiku.” 

Hakim mengusap puncak kepalaku, senyum terlihat di 
wajahnya sekarang ini, senyuman bahagia yang membuat- 
nya begitu bersinar. 

“Tugasku hanya mencintaimu, bukan memilikimu.” 
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Bab Dua Puluh Dua 
Sebuah Pertunjukan 


“Kamu harus bahagia, Linda.” 

Setiap kali aku bercermin, kalimat Hakim selalu 
membayangiku, melihat betapa mengenaskan wajahku yang 
sekarang, aku tahu jika aku tidak sepandai Hakim dalam 
berpura-pura. 

Aku tidak bisa menyembunyikan rasa kecewaku atas 
diriku yang terlalu berharap Hakim akan kembali datang 
dan berjuang untukku. 

Berjuang demi kalimat cinta yang selalu terucap darinya 
bahkan di setiap kali pertemuan kami, bagaimana aku akan 
melupakan cintaku begitu saja, jika kini dia tidak segan 
berada di sampingku. 

Aku di izinkan bertemu denganmu oleh orangtuamu 
asalkan aku tidak lancang untuk mencintaimu, jadi aku 
mohon, tolong kamu lupakan segala hal tentang kita agar 
aku bisa tetap melihatmu, lihatlah aku sebagai Hakim yang 
dulu kamu benci. 

Permintaan yang mustahil, Hakim pikir menghilangkan 
rasa cinta semudah mencuci pakaian, bahkan menghilang- 
kan bekas jerawat yang meradang saja perlu waktu yang 
cukup lama. 

Dan semudah itu dia memintaku untuk melupakan rasa 
yang terus-menerus bercokol tanpa mau hilang sedikitpun, 
apa Hakim kira aku senang dengan keadaan ini, dengan 
keadaan dimana aku begitu tersiksa akan cinta yang 
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terhalang oleh restu orang tua dan juga laki-laki yang 
terbelit hutang budi yang tidak mau memperjuangkanku? 

Jika sekarang Hakim yang bersikukuh memintaku untuk 
menghilangkan rasa lebih baik memang kami berdua tidak 
bertemu selamanya. 

Mengharapkan Hakim akan seperti Mas Lingga yang 
begitu kukuh mengejar cintanya pada Evalia seperti 
berharap bintang jatuh di siang hari, mungkin memang 
benar apa yang dikatakan Mas Lingga, jika hanya kami para 
Natsir yang bodoh dalam mencintai, tidak peduli jika kami 
seperti pengemis mengiba hati yang kita cinta luluh dan 
berbalik untuk merengkuh. 

Kami berdua memang menyedihkan, setelah aku dan 
Hakim dipisahkan oleh Mama, giliran Mas Lingga yang harus 
merasakan pedihnya, hampir saja Mas Lingga mendapatkan 
hati Eva, perempuan bertubuh mungil itu sudah mendapat- 
kan rambu-rambu penghalang dari Mama, satu alasan yang 
membuatku benar-benar murka pada Wanita yang telah 
melahirkanku, dengan teganya Mama menendang Eva 
karena masa lalu keluarganya bahkan di saat Eva sama 
sekali tidak mengingat masa lalu tersebut. 

Persetan dengan kalimat yang diungkapkan Mas Lingga 
tempo hari, jika tingkat mencintai paling tinggi adalah 
mengikhlaskan dan melihat yang kita cintai bahagia, karena 
aku tidak ingin di cintai dengan cara tersebut. 

Hakim, dia sama buruknya seperti Mama, laki-laki 
pengecut yang tidak ku mengerti sama sekali cara 
berpikirnya. 

“Yang kamu lakuin udah benar Lin. Lebih baik tidak 
bertemu Hakim selamanya, dari pada bertemu dan berpura- 
pura.” 
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Aku menarik nafas, menghindar dari Hakim sekarang 
bukan perkara yang mudah, jika selama dua tahun ini dia 
juga menghindari bertemu denganku, maka kini, hanya aku 
yang berusaha menghindarinya, bahkan di saat aku bertekad 
tidak ingin menemuinya, kini aku sering melihat Hakim di 
manapun, mulai dari Mas Lingga yang kadang mengajaknya 
ke rumah untuk menemaninya yang galau karena di tinggal 
minggat Eva, dan Papa yang mulai sering memanggi- 
memanggi 

Entah apa yang di lakukan para Lelaki Natsir ini sampai- 
sampai selalu melibatkan Hakim di kegiatan mereka. 

Tapi sepertinya malam ini pertanyaanku akan kenapa 
Hakim bisa masuk kedalam rumah Natsir tanpa beban 
bernama hutang budi terjawab sudah. 

“Bik, tumben banget masakannya penuh banget, 
memangnya mau ada tamu.” aku sudah bergidik ngeri 
membayangkan jika ada putra kolega Mama yang akan 
bertemu dan kembali di jodohkan denganku. 

Makanan lezat masakan Bik Yuni mendadak menjadi 
tidak menarik hanya karena membayangkan hal tersebut. 

Tapi jawaban bukan kudapatkan dari Bik Yuni, tapi dari 
Wanita arogan yang sayangnya adalah Mamaku sendiri. 

“Hakim mau ngenalin Pacarnya ke Mama sama Papa, 
Linda” Aku mengerjap, mencoba menelaah apa yang 
dikatakan Mama, tapi belum sempat aku berpikir dengan 
baik, Mama sudah kembali berbicara, membuat duniaku 
langsung gelap seketika, “Jadi Mama, sebagai ibu asuh yang 
baik buat Hakim nyiapin semua ini buat calon Mantu Mama, 
kan Mama sama Papa sudah bilang, Hakim sama sepertimu 
dan Lingga.” 

aP PPP 
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“Aaahhhhh, jadi Nak Fenny ini juga pernah satu divisi 
sama Hakim di Humas? Cinta karena terbiasa ya.” 

Aku hanya menatap datar dua orang yang ada di 
depanku, Hakim dan Fenny Adisty, perwira profesi senior 
Hakim yang pertama kali membuatku cemburu, yang kini 
tengah tersipu malu saat berbicara dengan Mama yang 
menyinggung jawabannya dimana dia bertemu dengan 
Hakim. 

Wajah cantik bak perempuan Korea itu kini melempar 
senyum pada Hakim yang ada di sebelahnya, membalas 
senyum tersebut dengan senyuman tipis seorang Hakim. 

Aku berdecih sinis, melihat senyuman Hakim yang tidak 
sampai di matanya, entah skenario apa yang di mainkan 
olehnya hingga membuatnya kini menjadi aktor ulung. 

"Kamu kenapa Linda?” pertanyaan Mama yang 
mendengar decihanku terlontar. 

"Memangnya kenapa dengan Linda?” tanyaku balik, 
tidak berminat meladeni Mama yang pasti akan membuat 
kepalaku meledak, ku letakkan sendokku dan memilih 
menatap Hakim dan juga Letnan Fenny Adisty dengan 
senyuman, mencoba beramah tamah pada pasangan baru 
yang tidak bisa ku hindari ini. 

“Kamu masih ingat saya Letnan Fenny Adisty?” tampak 
terkejut, tapi detik berikutnya dia mengangguk, berbeda 
dengan Fenny yang tersenyum semringah, Hakim justru 
menatapku datar. 

“Aaahhh, kita pernah ketemu sekali waktu Mbak Linda 
ketemu nyari Hakim di kantor kan? Saya pangling loh lihat 
Mbak sekarang, jauh lebih langsing.” 
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Perempuan ini, pandai sekali menyanjung, benar 
perkiraanku jika dia sedari awal memang memiliki hati 
untuk Hakim. 

"Thanks loh udah dibilang langsing, BTW Long last ya 
kalian, semoga Hakim nggak mundur lagi kalo akhirnya 
orangtuamu nggak setuju.” 

Raut terkejut terlihat di wajah Letnan Adisty mendengar 
perkataanku, begitupun dengan mereka yang di meja makan 
ini. 

“Linda!” 

Tapi aku tidak peduli, memilih meninggalkan meja 
makan ini terlebih dahulu, aku tidak bisa melihat Hakim 
datang menggandeng tangan perempuan lain dan tersenyum 
memamerkan jika mereka adalah pasangan. 

"Acara yang Mama buat ini keterlaluan.” masih kudengar 
dengan jelas suara Mas Lingga yang berteriak pada Mama 
sebelum aku menghilang menaiki tangga. 

Bullshit dia memintaku melupakan semua tentang aku 
dan dia sebagai dalih agar leluasa berjumpa. Karena pada 
kenyataannya, hatinya sudah berubah, sudah tidak ada 
namaku, dan juga cinta untukku. 

Bagi Hakim, aku hanya masa lalu yang mengandung 
langkahnya, kuusap air mataku yang turun bersamaan 
dengan langkahku, air mata sialan, menangisi seseorang 
yang dengan bangganya memperlihatkan bahagianya hanya 
untuk mengolok-olokku yang masih mencintainya. 

Pemandangan indah rooftop Rumah Natsir 
menyambutku, hamparan kegelapan lapangan golf di depan 
sana seolah menertawakanku, bahkan pekatnya langit 
malam tanpa bintang pun seolah bekerja sama mengejekku 
yang larut akan cinta sendiri ku. 
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Betapa bodohnya aku, bertahun membuang waktu 
mencintai seseorang yang kini bahagia dengan perempuan 
lainnya. 

Ku telungkupkan kepalaku pada lututku, tangis tanpa 
suara yang sejak tadi ku tahan kini ku keluarkan tanpa 
sungkan, biarkan semesta menertawakan kebodohanku, 
karena pada kenyataannya rasa sakit ini nyaris saja 
membuatku mati rasa di buatnya. 

Rengkuhan kudapatkan di tengah tangisku yang seakan 
tidak berhenti, sosok yang selama ini mengerti bagaimana 
sakit hatiku kini mendekapku erat, memintaku membagi 
rasa yang sakit padanya. 

“Nangis saja Dek, ada Mas disini, tapi kamu harus tahu, 
kadang yang kita lihat nggak sama seperti yang kita pikirkan.” 
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Bah Dua Puluh Viga 
Yakla dibalik pertunjukan 


“Kamu masih mencintai Hakim?” 

Langkahku yang baru saja memasuki ruang makan 
langsung terhenti saat Mama melontarkan pertanyaan yang 
sudah sangat ketahui jawabannya. 

Aku berdecih kesal, menatap sosok wanita yang telah 
melahirkanku ini, sosok angkuh yang banyak di elu beribu 
orang di luar sana sebagai Wanita tangguh nan sempurna 
cerminan feminisme dan kesetaraan gender yang nyata. 

Mereka tidak tahu, jika di balik kesempurnaan Mamaku 
mengorbankan hati para anaknya agar bersanding dengan 
orang yang menurutnya setara dengan beliau, mengabaikan 
cinta dan kenyamanan yang tidak akan bisa di beli dengan 
harta seberapapun banyaknya. 

Entah siapa yang beliau nilai sebagai sosok yang setara 
sampai aku dan Mas Lingga menjadi korban kekejaman 
beliau ini, hanya karena mencintai seseorang yang beliau 
anggap tidak pantas. 

"Menurut Mama bagaimana?” 

Tanpa mempedulikan tatapan tajam Mama aku meraih 
roti bakar yang sudah di siapkan oleh Bik Yuni, memakannya 
dalam diam setelah semalaman perutku tidak terisi apapun. 

“Apa matamu buta tidak melihat Hakim yang 
mengenalkan calon istrinya pada Mama?” 

Kuhentikan kunyahanku, menghela nafas mencari 
kesabaran dari emosi yang di sulut Mamaku sendiri, 
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sekarang otakku mulai berpikir macam-macam, berpikir jika 
sebenarnya wanita yang tengah emosi tidak jelas ini bukan 
Ibu kandungku. 

Niat sekali beliau membuat pagiku sama suramnya 
seperti semalam. 

“Ya, Linda buta Ma. Silahkan jika Mama ingin 
menertawakan Linda karena masih mencintai seseorang 
yang semalam Mama rayakan kedatangannya dengan 
membawa kekasihnya.” 

Sebuah tempelengan keras kudapatkan di kepalaku, 
cukup kuat hingga membuatku meringis. “Dasar tidak tahu 
malu, berani sekali kamu berbicara omong kosong seperti 
itu di depan Mama, mengemis cinta di depan laki-laki yang 
sudah mempunyai calon istri, apa urat malumu sudah putus?” 

Tidak cukup hanya sampai disitu, seakan belum cukup 
menghancurkan hatiku, Mama semakin keji menguak patah 
hatiku. 

“Dua tahun Mama menjauhkan Hakim darimu, dan 
sekarang Hakim sudah menurut dengan baik melupakanmu 
seperti yang Mama harapkan, lalu kenapa kamu seperti 
orang bodoh yang menunggu laki-laki rendahan seperti 
Hakim.” 

Rendahan Mama bilang, cengkeraman tanganku pada 
totebagku menguat, Hakim sudah membuatku patah hati, 
tapi mendengar Mama begitu menghinanya membuat 
emosiku melonjak naik. 

Jikapun tidak dengan Hakim, apa Mama akan terus- 
menerus menghalangi cintaku? 

“Kamu itu seorang Natsir, seorang dari terhormat 
sepertimu harus mendapatkan laki-laki yang sama 
sempurnanya, bukan ajudan Papamu yang bahkan hanya 
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seorang Yatim, kamunya bodoh dan Hakim yang lancang, 
jika Hakim datang menemui Mama tidak mengatakan 
membawa calon Istri, Mama nggak akan sudi nerima dia di 
rumah ini.” 

Kupejamkan mataku rapat-rapat merapal doa dan terus 
mengingat jika Wanita yang tengah kehilangan emosinya ini 
adalah orangtuaku, jika beliau adalah makhluk sejenis 
Renita, aku tidak akan sungkan melemparnya ke akhirat 
dengan jalur eksekutif. 

“Untung saja dia masih punya harga diri dan muka, tidak 
ngotot mengejarmu, jika tidak Mama tidak akan segan 
mengirimnya ke Papua sana.” 

Aku beralih pada Papa yang ada di ujung meja, 
menyesap tehnya dengan begitu tenang seakan tidak 
terganggu dengan teriakan Mama. 

Kadang aku suka gemas dengan sikap Papa yang masa 
bodoh dengan Mama yang gila hormat ini, tidakkah Papa 
ingin menegur istrinya ini? Yang dia caci maki dari tadi 
adalah manusia, sekarang bisa saja Mama membencinya 
karena tidak punya apa-apa. 

Tapi jika dunia sudah berputar dan memamerkan apa 
yang bisa di perbuat takdirnya, apa Mama tidak malu jika 
satu hari nanti Mama yang berganti hutang budi dengan 
Hakim atau siapapun yang telah beliau hina. 

“Pa, apa Papa tidak menyesal memilih Mama menjadi 
Istri?” pertanyaanku pada Papa langsung disambut kekehan 
tawa Papa dan juga teriakan histeris Mama. 

“Linda! Kurang ajar kamu ya!” 

Aku menatap Mama, rasa hormat dan takutku ada beliau 
sudah hilang tak berbekas karena sikap beliau sendiri. 
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“Linda saja malu mempunyai orangtua gila hormat 
seperti Anda Nyonya Natsir, semoga Tuhan satu hari nanti 
membuat Anda berhutang budi ada orang yang telah Anda 
hina, agar Anda tahu, jika tidak ada satupun yang berbeda.” 

a QV P PP 


“Dokter Linda.” 

Baru saja aku keluar dari ruang bedah bersama para 
dokter senior, Suster Hana sudah memanggilku. 

“Kenapa Han?” kulepaskan pakaian bedahku, dan 
memakai kembali jam tangan serta cincin yang sempat ku 
lepas sebelum masuk ruang operasi tadi. 

“Ada Tentara nyariin Dokter.” 

Aku menoleh, meraih ponselku dan sama sekali tidak 
menemukan pesan dari Mas Lingga yang mengatakan dia 
akan datang ke rumah sakit. 

Lalu siapa yang mencariku? 

“Siapa Sus, ada apa nyariin aku?” 

Suster Hana mengangkat bahunya, “Tentara perempuan 
namanya apa sih Dok, dia cuma bilang mau ketemu sama 
Dokter Linda, residen di rumah sakit ini, cuma Dokter kan?” 

Aku mengangguk, memilih mengikuti Hana sembari 
bertanya-tanya Kowad mana yang mencariku, jangan bilang 
jika Kowad yang bersusah payah mencariku adalah Fenny 
Adisty. 

Aku sungguh tidak ingin melihat sosok yang kemarin 
malam di gandeng Hakim penuh kemesraan tersebut, hariku 
sudah buruk sejak kemarin, bahkan hari ini pun mendadak 
para residen menjadi manusia paling hina yang 
mendapatkan kekejaman dari para senior, dan aku tidak 
ingin lebih buruk lagi. 
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Tapi sayangnya apa yang tidak ingin kulihat justru 
kudapatkan, perempuan berambut sebahu dengan wajah 
cantik bak perempuan Korea itu benar menungguku. 

Tersenyum tipis padaku yang hanya menatapnya datar 
saat dia melihat kehadiranku. 

Bagaimana Hakim tidak menjadikan dia penggantiku 
jika ada Fenny Adisty yang tampak seperti bidadari 
walaupun seragam loreng yang garang melekat di tubuhnya 
yang menjadi idaman para wanita. 

“Bisa kita berbicara dokter Linda, ada hal yang perlu kita 
luruskan.” 

Tanpa menunggu jawabanku Letnan Fenny Adisty 
berjalan meninggalkanku, berjalan lebih dahulu dengan 
langkahnya yang tegap sekaligus anggun di saat bersamaan. 

Dan di sinilah akhirnya, di Cafe tepat seberang rumah 
sakit, saling menatap tanpa saling membuka suara. 

“Aku dan Hakim tidak ada hubungan apa pun Dokter 
Linda.” 

Suara Fenny Adisty membuat segala hal yang 
berkecamuk di dalam kepalaku buyar seketika, sepertinya 
aku memang berhalusinasi mendengar Fenny Adisty 
mengatakan jika dia dan Hakim tidak ada apa pun saking 
berharapnya aku hal itu benar terjadi. 

Mengerti dengan wajah angkuhku yang mendadak cengo, 
kikik tawa terdengar dari perempuan cantik di depanku 
sekarang ini. 

“Apa otakmu yang menjadi Dokter itu terlalu penuh 
dengan diagnosa sampai tidak bisa menangkap jika Hakim 
melakukan hal sekonyol ini agar bisa tetap melihatmu?” 
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Blank, otak pintarku mendadak tumpul mendengar 
pernyataan Fenny Adisty, jadi semua hal yang terjadi sejak 
semalam hanya sebuah sandiwara dari Hakim. 

Kini kalimat yang keluar dari Fenny Adisty benar-benar 
membuatku ingin mengubur diri dalam-dalam ke lautan 
Pasifik, segala kekecewaan dan sakit hati yang kurasakan 
atas apa yang terjadi semalam, sama sekali tidak ada apa- 
apanya dengan pengorbanan Hakim. 

“Aku akan dengan senang hati mengobati Hakim dengan 
cinta tak sampainya Dokter Linda, tapi sayangnya, hanya 
demi agar bisa kembali bisa melihatmu, mendekati cintanya 
yang terhalang status yang begitu lebar dan mencintaimu 
yang tidak tercapai olehnya, dia mau menjadi orang bodoh.” 

Astaga Hakim! 

"Bodoh bukan, mencintai seseorang yang hanya egois 
merasa jika dia yang paling tersakiti oleh keadaan, sampai 
lupa, jika hanya demi untuk bisa melihatnya dia 
mengorbankan hati dan harga dirinya.” 

Air mataku menggenang, semua yang dikatakan Fenny 
Adisty benar-benar menamparku, memori tentang pesan 
Hakim di Kantor Papa yang membuatku murka padanya kini 
menjadi masuk akal dengan sandiwara nekad yang di 
lakukannya. 

Fenny Adisty benar, aku perempuan egois yang naif, 
merasa begitu tersakiti saat Hakim melakukan segala cara 
hanya agar batasan Mama yang dibuat selama dua tahun ini 
bisa di lewatinya. 

“Jika menyesal, temui dia, setidaknya jangan biarkan apa 
yang dia lakukan berakhir sia-sia, aku sudah berbaik hati 
memberitahumu, walaupun aku tahu, Hakim akan mendiam- 
kanku setelah aksi emberku ini.” 
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Bah Dua Puluh Empat 
Pelukan Terakhir 


“Hanya demi agar bisa kembali bisa melihatmu, 
mendekati cintanya yang terhalang status yang begitu lebar 
dan mencintaimu yang tidak tercapai olehnya, dia mau 
menjadi orang bodoh.” 

Kutekan pedal gasku kuat-kuat saat suara Fenny Adisty 
bergema di dalam otakku, tidak peduli berapa banyak 
umpatan yang kudapatkan karena aksi koboyku di jalanan 
kota yang padat merayap ini, setiap ada celah, tidak kusia- 
siakan untuk menerobos. 

Mungkin setelah ini mobilku harus menginap di Bengkel 
untuk waktu yang lama karena baret parah di sekujur 
bodynya. 

Tapi tetap saja, kecepatan yang sudah membuat orang 
bergidik ini tidak mampu membuatku bisa dengan cepat ke 
tempat Hakim berada. 

Ya, aku ingin menemuinya, menemui orang yang begitu 
mencintaiku hingga aku tidak bisa menebak arah cara 
berpikirnya, bagaimana dia bisa menahan segala hal yang 
sudah mengoyak harga dirinya hanya untuk berada di 
dekatku tanpa ada niatan sedikitpun memperjuangkan agar 
kami bisa bersama. 

Jika Fenny Adisty, sosok yang sebelumnya kubenci 
setengah mati karena ku anggap mengambil alih posisiku di 
hati Hakim, tidak datang dan menjelaskan secara gamblang 
otak pintarku yang mendadak bodoh jika berhadapan 
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dengan Hakim, mungkin sampai sekarang aku hanya akan 
terus meratapi nasibku. 

Menangisi kenapa hanya aku yang mencintainya 
sementara dia sudah berbahagia dengan hati yang lain. 

Aku menatap bayanganku di cermin, menatap wajah 
cantik yang kini membalas tatapanku sama angkuhnya, 
angkuh tapi sarat keegoisan, tanpa aku sadari, aku dan 
Mama adalah sosok yang serupa, hanya merasa paling benar 
dan selalu memaksakan keadaan tanpa peduli betapa 
beratnya hal yang menghalangi. 

Hamparan lampu-lampu kota Jakarta kini terlihat, jauh 
samar di depan sana aku bisa melihat cahaya samar yang 
menyorot menerangi sosok yang tengah duduk di kegelapan. 

Jika kamu benar mencintainya, menemukan dimana 
Hakim bersembunyi di saat banyak pikiran bukan perkara 
yang sulit.” 

Aku tidak ingin percaya diri dengan menebak, karena 
dua tahun pasti sudah merubah segalanya, tapi nyatanya, 
aku masih menemukan Hakim di tempat indah yang tidak 
akan pernah ku lupakan seumur hidupku. 

Tempat kali pertama dia mengajakku kencan dengan 
cara yang tidak biasa. Dan kali ini aku masih menemukan 
Hakim di tempat yang sama. 

Seolah menyadari kehadiranku, laki-laki yang masih 
mengenakan seragam dinas hariannya itu menoleh, raut 
wajah terkejut tidak bisa di sembunyikannya. 

Aku mencoba tersenyum saat mendekatinya, memilih 
untuk duduk di sampingnya, saat wangi musk yang tidak 
bisa kulupakan menyerbu masuk kedalam hidungku, rasa 
rindu yang sempat terkoyak oleh rasa kecewa kini 
menyeruak kembali ke permukaan. 
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“Dua tahun, sama sekali nggak berubah ya Kim.” 

Tawa canggung terdengar dari Hakim menanggapi 
ucapanku, memilih tidak menjawab dan kembali menatap 
hamparan lampu-lampu yang terlihat seperti ribuan lilin 
kecil. 

"Aku egois ya Kim, kalau saja Fenny Adisty nggak bilang 
ke aku, mungkin aku akan terus menerus bersikap egois, 
hanya merasa paling tersakiti tanpa pernah mikirin kamu.” 

Hakim menatapku, tatapan mata yang membuatku 
terpaku oleh sorot penuh kepedihan. 

“Seharusnya kamu memang membenciku, dengan begitu 
kamu dengan mudah melupakan segala hal tentang kita, aku 
sudah berusaha menjauhkanmu dariku, tapi ternyata Fenny 
menghancurkan rencanaku Aku ingin melihatmu sebelum 
akhirnya kamu menatapku penuh kebencian, begitulah niat 
awalku..” 

Aku terkekeh, merasa jika duniaku terbolak-balik 
dengan begitu membingungkan. 

Malam ini, aku tidak ingin menghiasinya dengan sebuah 
perdebatan seperti terakhir kali kami berjumpa. 

Aku ingin menikmati malam ini, dan mengukir kenangan 
antara aku dan Hakim yang mungkin saja tidak terulang 
kembali. 

Wajahku menghangat, saat aku merasakan jika Hakim 
tengah memandangku lekat dengan entah apa yang ada di 
pikirannya. 

“Hakim.” 

“Linda.” 

Tawaku dan tawa Hakim yang selalu terdengar 
canggung terdengar saat kami memanggil bersamaan. 
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Ku tatap paras menawan, tegas, dan terlihat dingin 
tersebut, terbingkai indah oleh langit malam yang sekarang 
bertabur bintang. 

Senyum tipisnya terlihat, pemandangan langka untuk 
seorang Hakim Perwira, “Kamu duluan.” 

Aku tidak menjawab seketika, tapi memilih bersandar 
pada bahu tegap yang sering ku pukul saat kesal, tapi tidak 
pernah meninggalkanku di saat aku sendirian. 

Dapat kurasakan tubuhnya menegang, ini skinship 
pertamaku dan dia setelah sekian lama kami hanya bisa 
saling memandang dari kejauhan, dan menghindar setiap 
ada kesempatan. 

Kupejamkan mataku erat, menikmati desir angin malam 
yang memeluk kami berdua. Semuanya terasa indah, tapi 
aku sadar, sesuatu yang indah, tidak akan bertahan lama. 

Begitupun antara aku, dan laki-laki kejam yang sekarang 
menjadi tempat bersandarku. Deru nafas, dan degup 
jantungnya yang perlahan, satu harmoni indah yang tidak 
ingin ku lupakan. 

“Perjuangkan aku seperti Kakak merjuangin si Bodoh 
Eva, Kim!” 

Helaan nafas panjang Hakim begitu terasa, bodoh 
memang, menanyakan sesuatu yang sudah ku tahu jawaban, 
dan juga imbas rasa sakitnya. 

“Mencintaimu itu pasti, memilikimu itu yang tidak 
mungkin.” 

Rasanya aku ingin menertawakan diriku sendiri, 
mencintai orang yang masih saja kukuh dengan prinsipnya 
bahkan setelah sekian lama. 
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Rangkulan kudapatkan dari Hakim, semakin mengikis 
jarak di antara aku dan dirinya, hangat dan wangi tubuhnya 
membuatku enggan untuk melepaskan ini semua. 

"Kamu itu perempuan Linda, kamu milik orangtuamu, 
dan aku tidak diizinkan untuk meminangmu, sekuat apapun 
aku berusaha restu itu tidak akan kudapatkan dengan ikhlas 
karena dari awal sudah tidak ada kesetujuan, aku 
mencintaimu, karena itu aku tidak ingin menyeretmu dalam 
dosa membangkang orangtuamu, orangtua yang juga telah 
mengasuhku hingga berada di posisi ini.” 

Hakim dan pola pikirnya yang jauh melampaui akal 
sehatku. 

Aku mendongak, mendapati Hakim yang tengah 
menatapku, sungguh aku tidak bisa membayangkan aku 
akan mencintai laki-laki lain sama sepertinya. 

Usapan kuterima di wajahku, membelai wajahku 
perlahan, dan menyisipkan anak rambutku yang berantakan, 
sungguh aku merindukan segala hal sederhana yang di 
lakukan Hakim padaku. 

“Kamu satu-satunya perempuan yang aku cintai selama 
ini, bahkan sampai kapanpun Linda.” 

Satu kalimat sederhana yang membuatku kembali 
meneteskan air mata, aku tidak sanggup harus kembali 
menerima kenyataan jika aku tidak bisa bersama dengan 
sosok yang kini menjadi tempatku menenggelamkan 
wajahku dalam-dalam ke dadanya, meredam isakanku yang 
lolos tanpa bisa ku cegah. 

“Kamu harus bahagia, karena bahagiamu bahagiaku juga, 
melihatmu selama ini hanya murung dan meratapi kita yang 
tidak bisa bersama juga melukaiku Linda.” 
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Tangisku semakin kuat, mendengar akhir yang sangat 
tidak kuinginkan pada akhirnya. 

“Berjanjilah padaku Lin, dengan siapapun nantinya 
jodohmu, kamu harus bahagia.” 

“Bagaimana aku akan bahagia, jika yang menjadi 
bahagiaku adalah kamu, Kim. Kenapa aku bisa mencintai 
laki-laki tolol sepertimu.” 

Dekapan erat kudapatkan, sekuat apapun aku 
memukulnya, sekuat apapun aku menangis meraung 
karenanya, itu sama sekali tidak mengubah kenyataan akan 
pendiriannya. 

“Percayalah Linda, jika nyawaku bisa di tukar untuk 
menebus hutang budiku pada keluargamu, akupun rela 
menukarnya demi restu mereka, nyatanya itu tidak bisa 
kulakukan.” 

Perlahan, air mata yang sudah membanjiri pipiku di 
sekanya perlahan, kulihat Hakim yang masih bisa tersenyum 
kecil melihat wajahku yang sudah tidak karuan. 

“Berjanjilah, kamu akan menyimpan kenangan kita dan 
terus bahagia.” 
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Bah Dua Puluh Lima 


Tragedi 


“Tumben sekali Nyonya Natsir mau mendampingi 
Suaminya berdinas!” 

Kalimat sarkasku langsung di sambut kekehan geli Mas 
Lingga dan Papa, begitupun dengan Hakim yang kini kembali 
masuk ke dalam barisan ajudan Papa. 

Bukan pemandangan yang biasa melihat Mama 
mendampingi Papa, bahkan seingatku, aku bisa menghitung 
berapa kali Mama mengenakan PSK untuk datang bersama 
di acara Papa. 

Jika Mama hanya orang biasa, mungkin Mama akan 
langsung mendapatkan teguran, sayangnya kembali lagi, 
Mama seorang Putri orang besar sepertiku, seorang yang 
menjabat menteri di era Orde Baru, membuat Mama sama 
tak tersentuhnya denganku di beberapa hal. 

Tapi berbeda dengan beliau yang di izinkan menikah 
dengan seorang yang sama seperti Hakim, tapi kini beliau 
yang menentangku habis-habisan mencintai seorang 
Perwira yang sama seperti suaminya. 

Hanya status di belakang Papa yang membuatnya 
berbeda dengan Hakim, tapi, bukankah semua orang tidak 
ada yang sama. 

Aku menghela nafas, mengumpat sikap Mama hanya 
akan menambah dosaku sebagai anak, kini aku hanya 
berusaha menerima jalan yang sudah di tentukan oleh takdir 
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untuk menghadapi kenyataan, jika pada akhirnya aku dan 
Hakim tidak bisa bersama. 

Menyerahkan pada Tuhan bagaimana akhirnya kisah 
kami berdua. Hanya bisa menatap tanpa bisa saling menyapa, 
hanya bisa saling menyapa walaupun hati sebenarnya 
mencinta. 

Di takdirkan memiliki perasaan yang sama tapi tidak 
untuk melangkah berbarengan. Jika Hakim saja bisa 
berbesar hati menerima keadaan, bukankah egois jika aku 
terus merengek dengan keadaan. 

Sekarang sebisa mungkin aku ingin berdamai dengan 
hati dan juga Mamaku sendiri walaupun itu bukan hal 
mudah untuk kulakukan. 

“Papa ada pertemuan dengan para Menhan Negara lain 
Lin, ya sudah pasti Mamamu dampingin Papa.” 

Jawaban yang diberikan Papa membuatku mencibir 
Mama yang sudah beranjak masuk ke dalam mobil dinas 
Papa, niat beliau untuk mengomeliku harus urung karena 
Papa yang segera menutup pintu. 

Aku hanya berdiri di tempat mematung memperhatikan 
mobil yang satu persatu meninggalkan halaman besar 
Rumah Natsir. 

Kupikir semuanya sudah turut beranjak pergi bersama 
rombongan Papa, nyatanya, seseorang yang tiba-tiba berdiri 
di sampingku membuatku terkejut. 

Harus berapa kali aku dibuat kagum oleh wajah tampan 
nan sempurna dengan seragam kebanggaannya ini, bahkan 
kali ini, aku bisa melihat Hakim yang berkali-kali lipat lebih 
tampan dari biasanya, bahkan wajahnya yang tengah 
tersenyum tampak bersinar begitu cerah. 
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"Jangan terlalu ketus sama Mamamu sendiri Lin, nggak 
baik sama orangtua kayak gitu.” 

Aku mendengus sebal, mengalihkan tangannya yang 
mengacak-acak rambutku, entah kenapa aku justru merasa 
ada yang salah dengan Hakim sekarang ini. 

Dia sosok yang tenang dan tidak mudah 
memperlihatkan emosinya, terlebih saat dia mengatakan 
padaku jika kami harus menerima keadaan, tidak ada hal 
berlebihan yang dilakukannya padaku kecuali memang 
tugasnya menjadi ajudan Papa. 

Dan sekarang, Hakim berubah semanis saat dulu 
sebelum Badai besar hubungan kami datang. 

Belum sampai aku menyuarakan keherananku akan 
semua tingkah Hakim yang menurutku aneh ini, sebuah 
dekapan kudapatkan dari Hakim. 

Benar-benar sebuah pelukan dari seseorang yang 
beberapa waktu yang lalu mengatakan jika kami berdua 
tidak akan bisa bersama. 

“Entah kenapa, aku ingin memelukmu Lin, maafkan 
kelancangan Ajudan Papamu ini ya.” 

aP QV "PO 


“Anda itu kenapa Dokter Linda, tidak fokus sama sekali.” 

“Anda tahu jika apa yang Anda lakukan sangat tidak 
profesional.” 

Aku mengusap wajahku keras, mengenyahkan bayangan 
teguran yang terus terngiang di kepalaku. 

Tidak cukup hanya bayangan tersebut yang menganggu 
sore hariku yang sudah buruk. 

“Sepertinya Dokter Linda banyak pikiran Dok.” 

“Dokter Linda sakit atau gimana?” 


153 


“Dok, hidup sesempurna Anda juga ada masalah Dok?” 

"Cerita saja Dok kalo ada masalah, barang kali lebih lega.” 

Beberapa Dokter dan Perawat rekan satu Poli tempatku 
bertugas kini memberondongku dengan banyak pertanyaan. 

Bagaimana tidak, semenjak aku masuk ruang sakit tadi, 
fokusku buyar entah kemana, bahkan aku sampai di usir 
oleh Dokter senior karena tidak fokus di ruang operasi. 

Bahkan sekarang, rasanya jantungku seakan berdebar 
lebih kencang, mengalirkan rasa dingin di tengah suasana 
panas sore hari kota Jakarta. 

Dan sekarang akibat teguran tersebut mengundang 
keprihatinan dari rekanku yang lainnya, terbukti mereka 
kini menatapku penuh simpati. 

Bagaimana aku bisa mengacuhkan mereka lebih lama 
jika sekarang mereka tampak begitu peduli padaku, bahkan 
mereka sampai terkejut saat aku melayangkan senyum tipis 
pada mereka, memperlihatkan jika aku baik-baik saja. 

"Nggak apa-apa kok Dok, saya cuma ngerasa kalo ada hal 
buruk yang akan terjadi, perasaan saya nggak enak.” 

Dokter Anggi dan Dokter Wika mengusap punggungku, 
simpati tergambar jelas di wajah beliau berdua, sementara 
aku berusaha menenangkan hatiku yang semakin tidak 
menentu. 

“Semoga cuma nggak enak badan ya Dok.” Aku 
mengangguk, berharap jika semua hanya karena sistem 
imunku yang menurun. 

“Ada serangan teroris di Gedung Tempat Konferensi 
Menhan.” 

Handoko, salah satu OB yang tiba-tiba masuk dengan 
wajah paniknya langsung menyalakan TV besar di Kantin 
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Rumah Sakit, menjawab pertanyaan kami akan 
keterburuannya. 

Konferensi perdamaian yang di hadiri oleh para Menteri 
Pertahanan dari berbagai Negara kini berubah mencekam 
karena aksi teror oleh sekelompok orang. 

Bom yang meledak di sudut gedung tempat diadakannya 
acara ramah tamah membuat Konferensi yang awalnya 
berjalan lancar berubah menjadi tidak terkendali. 

Aku membeku di tempat saat melihat gedung tempat 
Papa menghadiri konferensi kini berubah menjadi 
mencekam, banyak anggota Polisi dan juga satuan Aparat 
gabungan yang kini bersiaga di gedung tempat Konferensi 
yang di hadiri oleh Papa. 

Dapat terlihat jika satu sudut gedung mengepul asap 
yang pekat. Jantungku mendadak berhenti saat mendengar 
laporan berita yang terdengar di layar kaca di sela 
semrawutnya pemandangan di balik Jurnalis yang meliput. 

Dari kabar yang baru saja kami terima, bukan hanya 
sekedar teror Bom, beberapa teroris yang berhasil masuk 
kedalam juga menyandera beberapa korban yang masih 
terjebak di dalam, termasuk dengan Menteri Pertahanan dan 
juga Istri beliau, salah satu pemimpin anak perusahaan 
BUMN, dari perkiraan sementara mereka melakukan aksi 
nekad ini sebagai bentuk protes atas kerjasama Negara kita 
dengan Negara Pro Amerika. 

Telingaku mendadak tuli, bukan hanya aku yang shock 
tapi juga beberapa dari mereka yang turut mendengarkan 
berita mengejutkan ini, benarkah berita yang baru kudengar 
ini, tadi pagi aku masih mencibir kepergian beliau berdua, 
dan sekarang berita tragedi di tengah acara damai justru 
terjadi. 
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Papa dan Mama? 

Lalu Hakim? 

Inikah yang membuat perasaanku tidak nyaman sejak 
pagi tadi, inikah yang membuat Hakim begitu manis setelah 
sekian lama mengacuhkanku karena prinsipnya? 

Aku menggeleng, tidak ingin berpikir firasatku benar- 
benar berubah menjadi pikiran buruk. 

Tidak, takdir tidak boleh mempermainkanku seperti ini. 
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Bah Dua Puluh Enam 
Meredakan 


Air mataku kini bahkan sudah tidak bisa mengalir lagi, 
seakan sudah mengering karena terus-menerus keluar, 
tatapanku serasa kosong, bahkan orang-orang yang sedari 
tadi berlalu-lalang di sekelilingku sama sekali tidak 
mengganggu pandanganku yang tertuju pada sesosok yang 
kini ada di depanku. 

Bukan hanya air mataku yang sudah enggan keluar dan 
membuatku buta akan keadaan sekitar, tapi juga telingaku 
yang mendadak tuli oleh suara bising yang tidak hentinya 
mengajakku berbicara, memastikan jika aku sedang tidak 
sendirian hanya bersama dengan sesosok yang tidak 
kunjung bosan ku tatap. 

Rasanya aku ingin berteriak, meminta pada orang-orang 
agar menamparku dan menyadarkanku dari mimpi buruk ini, 
tapi nyatanya, setiap orang yang datang dan menghampiriku 
justru semakin memperdalam lara hatiku. 

Rasanya begitu sakit, serasa nyawa kita dimasukkan 
hidup-hidup ke dalam lubang magma panas yang menganga. 

Mengoyak dan merebus tubuh kita tanpa belas kasihan 
sedikitpun, membuatku merasakan semua kesakitan ini 
secara perlahan-lahan hingga rasanya kematian jauh lebih 
baik ku rasakan. 

Wajah tampan yang ada di depanku memandangku 
dengan pandangan datar yang paling ku benci, membuatku 
merasa jika dia tidak mencintaiku, sama seperti segala 
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tingkah lakunya yang seenak pemikirannya sendiri sebagai 
dalih itu adalah yang terbaik untuk kebahagiaanku. 

Kebahagiaan, bahkan aku sudah lupa apa itu bahagia, 
karena kebahagiaan yang datang di hidupku hanya satu 
kedipan mata, dan selebihnya hanya lara tak berdarah 
seolah tanpa luka. 

Aku berdecih, wajah datar itu seolah mengejekku yang 
terus meratapinya, tidak bisa dengan begitu mudah 
melupakan segala hal tentangnya seperti dia yang dengan 
mudahnya meninggalkanku. 

Hakim Perwira, dia laki-laki paling kejam yang pernah 
ku kenal, laki-laki pengecut yang mencintaiku, tapi tidak 
mau memperjuangkanku. 

Laki-laki pecundang yang hanya ingin melihatku bahagia, 
tanpa mau menjadi bagian dari bahagiaku. 

Laki-laki paling tega, yang selama ini menjadi poros 
duniaku, hingga jatuh cinta dengannya seolah-olah aku 
masuk ke dalam lubang dalam yang tak berdasar dan tidak 
bisa beranjak lagi keluar. 

Dan jahatnya, kini dia meninggalkanku, bukan hanya 
dua tahun seperti saat dia menghindariku, tapi untuk 
selamanya, meninggalkanku dan terpisah oleh ruang dan 
waktu. 

Meninggalkanku untuk selamanya, hingga aku kini tidak 
bisa mencuri pandang dan  sembunyi-sembunyi 
memperhatikannya dari kejauhan hanya untuk mengobati 
kerinduanku padanya. 

Hakim, dia yang memilih menuruti segala perintah 
kejam Mama untuk menjauhiku demi membalas hutang 
budinya, kini membalas Keluarga kami dengan begitu kejam. 
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Membuat keluarga Natsir seumur hidup akan terus 
berhutang budi padanya tanpa sanggup membayarnya. 
Rasanya aku ingin memotong lidahku sendiri, aku pernah 
meminta takdir membuat Mama jera akan keangkuhannya 
dengan membuat beliau berhutang budi pada seseorang 
yang telah di sakiti dengan begitu dalam. 

Dan takdir menjawabnya dengan begitu cepat. 

Demi menyelamatkan Mama dari peluru tajam para 
teroris , Hakim merelakan nyawanya sendiri, menukarnya 
demi seseorang yang sudah mengasuhnya, dan begitu tega 
menuntut balas atas semua kasih sayang yang dia berikan. 

Lagi-lagi, rasanya aku ingin melayangkan protes pada 
pemilik semesta, kenapa di antara berjuta manusia yang ada 
di dunia ini, semua kemalangan harus berakhir pada Hakim. 

Apa Tuhan dan Takdirnya sudah lelah menguji Hakim 
dengan banyaknya derita, membuatnya yatim piatu di usia 
muda dan membuatnya terhina oleh orangtua yang 
mengasuhnya, hingga Tuhan memilih menjemput dan 
membiarkan Perwira muda yang kucinta ini bahagia dengan 
keluarga sebenarnya di Surga yang di siapkan untuk-Nya? 

“Dek” aku mendongak, menatap Mas Lingga yang 
datang bersama sosok dari masa laluku, Syailendra 
Megantara dan juga Letnan Fenny Adisty, di belakangnya. 

Tampak raut wajah prihatin dan sendu terlihat di 
keduanya saat menatapku, tatapan yang paling kubenci dari 
orang-orang yang ada di sekelilingku sekarang ini. 

Aku tidak ingin tatapan itu, aku tidak ingin apa yang 
membuat mereka memandangmu kasihan benar terjadi. 

“Hakim beneran nggak mau bangun Mas?” aduku pada 
Mas Lingga, berharap jika Mas Lingga mau membantuku 
membangunkan Hakim yang terlelap dalam tidurnya., 
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mengabaikan Fenny Adisty yang kini mulai mengeluarkan 
isak tangisnya mendengar pertanyaanku. 

Tapi nyatanya, Mas Linggapun sama seperti yang 
lainnya, sudut matanya yang berkaca-kaca terlihat saat dia 
merengkuhku kedalam pelukannya. 

Tubuhku menegang, mendadak terasa lemah saat 
mendengar apa yang dikatakan Mas Lingga. 

“Linda, ikhlasin Lin. Jangan nodai gugur hormatnya 
Hakim dengan ketidakrelaanmu.” 

Air mataku yang sedari tadi mengering kini kembali 
tumpah di pelukan Mas Lingga, rasanya seakan ada tangan 
tak kasat mata yang mencekikku begitu kuat, menarik segala 
kehidupanku dengan begitu menyakitkan. 

"Kenapa Mas, kenapa harus Hakim?” tangisku begitu 
histeris, rasanya aku ingin sekali melempar potret Hakim 
yang kini terpajang mengejekku, mengguncang tubuhnya 
yang terbaring tertutup bendera merah putih agar segera 
bangun dan berhenti bersandiwara. 

"KENAPA HARUS DIA YANG GUGUR MAS?" 

Kupukul Mas Lingga kuat-kuat, mencurahkan segala 
ketidakadilan yang terjadi padaku. 

“BILANG SAMA HAKIM MAS, AKU BAKAL JAUHIN DIA 
SEPERTI YANG DIA MINTA ASAL DIA BANGUN MAS.” 

“SURUH HAKIM BANGUN, JANGAN SAKITIN LINDA 
DENGAN SANDIWARA KONYOL INI. BILANG SAMA HAKIM 
MAS, STOP BUAT BIKIN SANDIWARA YANG BIKIN LINDA 
BENCI SAMA DIA.” 

“Linda!” Mas Lingga mengguncangku kuat, mencoba 
menenangkanku yang mulai histeris tidak terkendali. 


160 


Tatapan sendu dan sedih kini terlihat di wajah Mas 
Lingga saat aku menatapnya, sama seperti aku yang nyaris 
mati kehilangan kekasih hatiku, akupun lupa, jika Mas 
Lingga juga kehilangan sosok sahabatnya. 

Bahkan seorang keras seperti Mas Linggapun menetes- 
kan air matanya sepertiku sekarang ini. 

Rangkuman di wajahku menyadarkanku jika bukan 
hanya aku yang terluka, begitupun dengan yang lainnya. 

“Terima kenyataan Lin, melihatmu bersedih dan 
menangis, adalah hal terakhir yang diinginkan Hakim. 
Doakan, iklaskan, dan relakan. Kamu dengar Mas?” 

Aku ingin menggeleng, menampik apa yang dikatakan 
Mas Lingga dan menyangkalnya. Tapi nyatanya, semua ini 
bukan sandiwara, ini semua kenyataan pahit yang harus 
kuterima jika sekarang aku berada di penghormatan 
terakhir sebelum Hakim di semayamkan. 

Hakim, dia benar-benar meninggalkanku yang 
mencintainya untuk selamanya, meninggalkanku terpisah 
ruang dan waktu yang tidak akan bisa menjangkaunya lagi. 

Hakim, dia pergi dengan penuh kebanggaan sebagai 
prajurit yang gugur di saat tugasnya, meninggalkan 
kenangan indah yang tidak akan bisa kulupakan seumur 
hidupku akan dirinya. 

Karena sampai kapanpun, walaupun pada akhirnya aku 
akan menemukan bahagia seperti yang diinginkannya, 
seorang Hakim Perwira tetap memiliki tempat tersendiri di 
hatiku. 

Laki-laki yang begitu mencintaiku dengan caranya yang 
begitu istimewa, untuk sekarang, biarkan aku puas 
menangisimu Hakim, karena sekuat apapun aku. 
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Merelakan kepergianmu itu seakan mencabut nyawaku 
sendiri. 

Duniaku gelap seketika saat melihat jenazah Hakim kini 
siap di berangkatkan menuju persemayaman terakhirnya, 
upacara pelepasan penuh kehormatan yang tidak sanggup 
kulihat. 

Bisakah aku tidur saja selamanya seperti Hakim? 

Karena aku sudah lelah merasakan sakit dan kecewa 
karena keadaan, seseorang yang selalu mengingatkanku 
akan syukur telah Engkau ambil, bagaimana jika aku 
menyusulnya saja. 

Tidakkah Engkau mengizinkan? 

Tubuhku serasa melayang, terakhir yang kulihat samar 
adalah wajah Syailedra, teman kecilku dari masalalu yang 
merengkuhku dari Mas Lingga. 

Merelakan itu sulit, tapi bukan hal yang mustahil. 

Bagaimana aku akan merelakan, jika cintaku padanya 
yang terpisahkan kematian terlalu besar. 

Bisakah? Merelakan cinta yang terenggut dengan begitu 
paksa. 

Terpisah ruang dan waktu yang bernama kematian. 

Entah bagaimana hariku kedepannya, aku tidak berani 
untuk membayangkan, seiring dengan langkah perlahan 
seseorang yang kini menggendongku, aku ingin terus seperti 
ini, tenggelam dalam kegelapan yang membuatku merasa 
nyaman daripada berhadapan dengan kenyataan yang selalu 
tidak sejalan. 
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Bah Dua Puluh Tujuh 
Bewanitan 


Letnan Satu Hakim Perwira. 

Jika biasanya seorang prajurit menerima kenaikan 
pangkat sebelum waktunya itu adalah hal yang istimewa, 
tapi kini, untuk apa seorang Hakim menerima penghargaan 
jika pada akhirnya dia harus meninggalkan dunia. 

Bukan hal luar biasa seorang prajurit gugur saat 
bertugas, karena sedari awal memang menjaga dan 
melindungi Ibu Pertiwi dengan seluruh jiwa raga mereka, 
tapi tidak ada satupun keluarga mereka yang rela untuk di 
tinggalkan. 

Kini, setelah tiga hari berlalu, aku baru berani datang ke 
Pusara Hakim, menyaksikan seseorang yang begitu dingin 
pada dunia tapi hangat saat mendekapku kini sudah tiada 
berganti dengan gundukan tanah merah di pemakaman 
keluarga Natsir. 

Ya, sampai kapanpun dia memang anggota istimewa 
keluarga Natsir, seseorang yang selalu mendapatkan 
ketidakadilan karena takdir yang juga tidak diinginkannya. 

Rasanya aku tidak ingin merelakannya, tapi terus 
meratapinya juga tidak membuatnya kembali datang dan 
memelukku lagi. 

Rasanya masih sangat sulit ku percaya, kepergiannya 
untuk selama-lamanya ini benar sebuah kenyataan, bukan 
hanya sekedar mimpi buruk seperti yang selalu kuinginkan 
setiap kali mataku terbuka setelah tidurku karena lelah. 
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“Kamu masih mau disini?” 

Mendengar suara yang terdengar di sampingku, aku 
langsung menoleh, Syailendra Megantara, seseorang yang 
sama seperti Evalia, sosok dari masa laluku yang nyaris 
terlupakan. 

Hingga kehadirannya kemarin di rumah duka. 

"Pergilah! Bukanlah sekarang kamu menjadi Polisi, 
bertugaslah sana.” 

Ucapku serasa duduk, memilih menatap nisan bertulis- 
kan nama laki-laki kejam yang telah meninggalkanku tanpa 
kata dan berpamitan. 

Tapi Lendra sepertinya seorang yang bebal, bukannya 
pergi seperti yang kukatakan, dia malah turut duduk di 
sebelahku, “Gimana aku mau pergi, kalau Kakakmu sendiri 
yang minta aku buat jagain adiknya yang sedang berada di 
taraf depresi seperti sekarang ini.” 

Depresi, terlalu berlebihan kata-kata yang di gunakan 
oleh Lendra dan Mas Lingga, “Kamu nggak tahu gimana 
rasanya jadi aku, Len. Sampai bisa judge aku kayak gini.” 

Suara kekehan tawa Lendra yang terdengar nyaring di 
tengah pemakaman yang sepi ini sungguh terdengar aneh, 
“Siapa yang mengerti perasaan kamu sebaik aku, aku bukan 
hanya di pisahkan oleh kematian, tapi juga pengkhianatan.” 

Kini jawaban Lendra membuatku menoleh sepenuhnya 
padanya, Putra satu-satunya Om Alfa dan Tante Ara ini kini 
menatapku sama getirnya denganku, sama sepertiku yang di 
landa pilu, tatapan kesakitan terlihat di mata coklat khas 
klan Megantara ini. 

“Jangan terlalu mengada-ada Len, jika cuma buat 
menghiburku.” 
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Aku sedang tidak butuh hiburan yang hanya berisi 
omong kosong semata, hatiku masih terlalu penuh dengan 
bayangan Hakim yang meninggalkanku dalam waktu begitu 
cepat. 

“Dia” tunjuknya pada pusara Hakim, “Tewas karena 
serangan teroris, gugur sebagai seorang terhormat dan 
penuh kebanggaan, kenangan indah kalian akan terjaga 
sampai kapanpun, tapi bagaimana jika kukatakan, kalau 
kekasihku adalah salah satu bagian dari Teroris itu?” 

Aku menggeleng, tidak ingin mempercayai 
perumpamaan mustahil Lendra. Mendengar anggota 
kepolisian yang sampai mempunyai kekasih seorang Teroris 
seperti mendengar jika Donald Trump makan pecel lele. 

Tapi kembali, kenyataan memang sangat jauh dari 
segala hal yang kuperkirakan, kupikir hanya aku manusia 
paling menyedihkan di bumi ini, tapi teman masa kecilku 
jauh lebih mengenaskan rupanya. 

"Kekasihku juga tewas, bahkan di tanganku sendiri. Bisa 
kamu bayangkan bagaimana rasanya menjadi aku?” 
kesakitan tergambar jelas di wajah Lendra sekarang ini, 
remasan di tangannya dariku memintanya untuk berhenti 
menceritakan hal yang sudah pasti mengoyak hati ini. “Dia 
tidak hanya mengkhianatiku, tapi juga Negeri yang kujaga 
dengan jiwa dan ragaku. Lebih sakit bukan dari pada hanya 
mengantarkannya menuju pemakaman yang penuh 
kehormatan ini?” 

Jika aku menjadi Lendra, mungkin aku tidak akan 
sanggup melihat matahari terbit lagi. 

Tapi nyatanya, Lendra berhasil melewatinya bukan? 

Syailendra, dia meraih tanganku yang meremas 
tangannya, melingkupi tanganku dengan tangannya, sama 
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persis seperti yang di lakukan Hakim, tapi kali ini, dia 
melakukan hal ini untuk menguatkanku agar bangkit dari 
segala kenangan akan laki-laki yang ku cintai. 

"Kita semua pernah merasakan kehilangan, Nda. Dan 
kamu harus bangun dari rasa kesakitan itu, melihatmu 
terpuruk seperti ini tidak akan mengembalikan kekasihmu 
dan juga membuatnya tenang di alam sana.” 

"Kalau begitu tunjukkan. Bagaimana caranya 
menyembuhkan luka ini, bagaimana bangkit dari kenangan 
menyakitkan yang nyaris membuatmu serasa mati ini?” 
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“Tunjukkan bagaimana caranya merelakan kematian 
dari seorang yang kita cintai ini.” 
Q P P PP 


Orang bijak pernah berkata, seseorang yang tidak akan 
pernah meninggalkan kita adalah keluarga kita sendiri. 

Seburuk apapun mereka akan tetap menerima kita, 
rumah terbaik tempat untuk berpulang adalah keluarga. 

Tapi semuanya berbeda untukku, mungkin di luar sana 
akan banyak yang rela menukar tempat denganku, tapi 
percayalah, mereka tidak akan sudi menjadi seorang Linda 
Natsir. 

Karena sekarang, aku ingin membuang segala hal 
tersebut, aku ingin terlepas dari nama Natsir yang seolah 
kutukan untukku. 

Terakhir kalinya aku mengedarkan pandanganku pada 
kamar yang sudah kutempati berapa tahun belakangan ini, 
ditempat dimana aku menyembunyikan tangis patah hati 
pertama kalinya, tempat dimana aku mengumpat penuh 
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kekesalan pada laki-laki yang dengan cepatnya membuatku 
jatuh cinta. 

Di kamar ini pula aku merasakan betapa panjangnya 
malam yang ku lewati penuh senyuman usai kencan pertama 
bersama Hakim, sayangnya kamar ini juga menjadi saksi 
bagaimana tangis piluku meratapi cinta yang terhalang restu 
orang tua dan jurang perbedaan. 

Dan kini, aku ingin meninggalkan semua kenangan itu di 
kamar ini juga, membawanya terus-menerus membuatku 
nyaris mati tercekik karena rasa sesak yang nyaris 
merenggut nafasku. 

Perlahan kutarik koperku keluar kamar, terakhir kalinya 
aku bisa melihat potret Hakim bersama Mas Lingga di atas 
tempat tidurku berdampingan dengan buku mawar merah 
kering yang menjadi hadiah terakhir Hakim, barang-barang 
kenangan fisik yang kumiliki tentangnya. 

Yah, aku meninggalkannya di kamar yang mungkin tidak 
akan ku tempati dalam waktu yang lama. 

“Kamu mau kemana, Lin?” 

Baru saja aku menuruni tangga saat Papa bertanya, 
memperhatikanku dengan khawatir saat aku membawa 
ransel dan Koper besar, suara beliau membuat Mama turut 
menghampiriku. 

Sosok angkuh, dan egois, yang membuatku kehilangan 
orang yang ku cintai. Sosok yang kini menatapku sendu 
karena aku tidak mau menatapnya. 

“Linda pamit, Pa.” kuraih tangan Papa, memberi salam 
pada beliau yang masih terpaku. 

“Kamu mau kemana Lin, jangan tinggalin Mama, maafin 
Mama Linda” Aku beringsut mundur saat Mama berusaha 
mendekat padaku. 
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Tatapan sedih dan air mata yang tidak pernah kulihat 
kini mengalir di wajah Mama, sosoknya yang tegas dan 
mampu membuatku dan Mas Lingga lari terbirit-birit hanya 
dengan tatapan mata sekarang tampak begitu rapuh. 

"Maafin Mama Linda, Mama harus gimana biar kamu 
nggak diemin Mama.” 

“Mama nggak perlu gimana-gimana.” kini bahkan air 
mata tidak mau mengalir lagi, sudah terlampau kering 
saking seringnya aku meratapi takdir yang begitu tidak adil. 

“Bukankah ini yang Mama mau, Hakim menjauh dari 
kehidupan kita, karena hadirnya Mama anggap parasit, 
kuman yang Mama anggap tidak pantas untuk anak Mama 
ini?” 

“Linda!” teguran kudapatkan dari Papa saat Mama 
menangis histeris mendengar kalimatku, tapi aku memang 
anak durhaka, yang tidak mau mendengarkan apa yang 
dikatakan orangtua. 

“Jadi bagaimana rasanya Ma, berhutang budi pada orang 
yang selama ini Mama anggap rendahan tanpa bisa 
membayarnya seumur hidup? Harta yang selama ini Mama 
pandang sama sekali tidak berguna bukan. Semoga sekarang 
mata Mama terbuka, jika semua manusia itu sama.” 

Aku berbalik, meninggalkan beliau berdua dan juga 
luapan amarah Papa yang bersiap beliau keluarkan untuk 
menegur Sikapku yang kurang ajarku. 

Ya, untuk sekarang aku ingin meninggalkan semua, 
kenangan indah, maupun kenangan buruk. 

Aku ingin memulai semuanya, seiring dengan langkahku 
yang meninggalkanku rumah Natsir ini, aku menutup buku 
kenangan Hakim dan Linda yang berakhir menyedihkan. 
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Kisah cinta yang tidak selamanya berakhir indah, sama 
sepertiku dan Hakim yang saling mencinta, tapi takdir tidak 
mengizinkan kami berdua untuk saling bersama, 
terpisahkan oleh hal yang mustahil untuk di tembus dan 
diperjuangkan sekeras apapun kita berusaha. 

Hal besar yang bernama kematian. 

Uluran tangan menyambutku, seseorang dari masa lalu 
yang kini berjanji untuk membantuku bangkit dari segala hal 
yang nyaris membunuhku. 

“Kamu siap?” 
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Bah Dua Puluh Delapan 


"Kamu siap?” 

Walaupun ragu aku tetap meraih tangan Lendra yang 
kini mengajakku beranjak pergi dari rumah Natsir. 

Raungan tangisan Mama yang memintaku berhenti dan 
keluar dari mobil sama sekali tidak ku acuhkan, aku memilih 
melemparkan pandangan keluar, melihat anggota Papa yang 
menatapku dengan pandangan prihatin. 

Sekilas aku bisa melihat Lendra yang menemui Papa dan 
Mama, tapi entah apa yang dia katakan, aku tidak tahu dan 
ingin mengetahuinya, katakan, aku memang anak yang 
benar durhaka. 

Tapi melihat bagaimana egoisnya Mama yang gila 
hormat membuatku menulikan olok-olok hatiku, berada di 
rumah inipun aku tidak akan sanggup. 

Segala sudutnya mengingatkanku akan Hakim, yang 
entah kapan aku bisa merelakan kepergiannya. 

Empat hari, baru empat hari Hakim meninggal, dan tidak 
ada sedetikpun waktu tanpa aku teringat padanya, 
membuatku takut untuk tidur karena dia yang akan 
hadir membayangiku, dan takut untuk bangun karena 
menyadari semua bayangan itu hanya mimpi belaka. 

Rasanya begitu nyata setiap kali bayangan Hakim yang 
hadir di saat aku menutup mata, bahkan kini aku mulai 
merasa halusinasi melandaku begitu parah, aku selalu 
menahan diri untuk tidak histeris saat melihat Hakim di 
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manapun aku memandang setiap sudut dan tempat di 
rumahku ini. 

Jika semakin lama aku berada di sini, mungkin tidak 
perlu waktu lebih lama untuk membuatku benar-benar 
menjadi gila. 

Di saat Mas Lingga tidak ada dan mempercayakanku 
pada Lendra, mungkin memang hanya Lendra yang bisa ku 
percaya sekarang ini, walaupun aku nyaris tidak mengenal 
bagaimana dirinya lagi. 

Bahkan aku akan lupa jika aku dulu dia adalah teman 
bermainku, rupa dan perawakannya sangat berbeda, tapi 
seorang Megantara akan mudah di kenali bahkan setelah 
sekian tahun berlalu. 

Suara pintu yang tertutup membuatku menoleh, 
mendapati seseorang yang kutahu sebagai Polisi ini kini 
mengulas senyum yang sama sekali tidak ku tanggapi. 

“Seburuk apa pun orangtua, kamu harus tetap meminta 
izin pada mereka. Dan syukurlah Papaku mengizinkanku 
membawamu.” 

Aku memilih tidak menjawab apa yang dikatakan oleh 
Lendra, karena akupun merasa jika semua sikapku tidak 
benar. Aku menyadari dengan benar jika hidupku serasa tak 
tentu arah, kebingungan kemana aku akan melangkah dan 
memulainya dari mana untuk kembali hidup dengan normal. 

Menjauh, itu yang terbaik yang bisa kulakukan sekarang 
ini, dan entah kapan aku siap untuk kembali lagi. 

Salahkah aku Kim yang tidak menuruti perkataanmu 
untuk berdamai dengan keadaan dan memilih melarikan diri 
seperti pengecut? 
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Salahkah aku yang terus-menerus menyalakan orang- 
tuaku atas kepergianmu karena tidak memberikan kita 
berdua restu. 

Seandainya, seandainya saja semua penolakan mereka 
tidak kita dapatkan, apakah Tuhan berbaik hati dengan 
memberikanmu tinggal? 

Seandainya, hutan budi tidak membayangi kita, 
bukankah sekarang kita sudah bersama dan saling tertawa 
bahagia? 

Nyatanya, Tuhan dan Takdirnya mempermainkan kita 
jauh dari rencana yang kita buat untuk rencana lainnya yang 
entah bagaimana. 

Sekarang, biarkan aku memilih jalanku sendiri untuk 
sejenak, berharap aku bisa bernafas dengan benar, dan 
mencoba untuk tetap baik-baik saja. 

Semoga. 

Q P P PP 


“Linda, Linda!” 

Guncangan di bahuku, serta tepukan di sebelah pipiku 
membuatku dengan cepat membuka mata. 

Rasa terkejut menguasaiku saat wajah asing terlihat di 
depanku, menatapku dengan khawatir karena mungkin aku 
tidak kunjung bangun. 

Aku mengerjap mencoba mencerna dimana aku 
sekarang berada, hingga akhirnya, pemandangan lingkar 
kota yang belum pernah ku lihat menjadi hal pertama yang 
membuatku sadar. 

Kini aku berada jauh di rumah, bukan bersama 
keluargaku, tapi dengan tetanggaku dulu. 
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“Tidurmu nyenyak banget Lin, sampai linglung, lupa 
dimana sekarang.” 

Masih ku dengar dengan jelas kalimat sarkas Lendra 
sebelum dia beranjak turun dari mobil, mengikutinya, aku 
memilih untuk ikut turun. 

Satu hal yang tidak ku duga, Putra tunggal Tante Ara ini 
ternyata beranjak pada sebuah mushola kecil, mengacuh- 
kanku yang termenung di depan mushola, menatap lambang 
Tuhan yang tampak berkilau di puncaknya, mendadak aku 
merasa begitu kecil. 

Selama ini aku selalu menyalahkan Tuhan dan Takdir- 
nya tanpa pernah sedikitpun berkaca jika selama ini aku 
telah lalai padanya, sama sekali tidak pernah menjalankan 
perintahnya, bahkan aku lupa, kapan terakhir kali aku 
memakai mukena dan dimana aku menyimpannya, selama 
ini, agama seakan hanya formalitas akan identitasku, 
pelengkap segala angket dan juga kertas ujian, tanpa pernah 
aku benar-benar mendekatkan diri pada Tuhan yang 
sebenarnya. 

Beberapa jamaah yang baru saja menyelesaikan sholat 
Ashar kini menatapku yang hanya berdiri diam dengan 
pandangan yang aneh tanpa tahu, kini, hatiku sedang 
berperang hanya dengan melihat rumah Tuhan yang lama 
tidak ku kunjungi. 

Apakah seorang yang hanya bisa menyalahkan 
Tuhannya pantas untuk masuk kerumahNya? 

Atau aku memang hanya bisa diam di tempatku 
sekarang ini karena aku memang tidak pantas? 

Tapi, sosok yang mengajakku pergi sejauh ini kini 
berdiri di depanku, memberikan sajadah dan juga mukena 
tanpa menyentuhku. 
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Wajah arogan yang tidak segan menembakkan peluru 
pada seseorang yang telah bersalah melukai negeri ini kini 
tampak tersenyum kecil melihatku, tetes air wudhu yang 
turun di anak rambutnya menandakan jika dia telah bersiap 
menghadap Tuhannya. 

“Pakai ini, penyembuh paling manjur itu adalah bertemu 
Allah, mengadu dan berbagi keluh kesah pada-Nya, bahkan 
seburuk apa pun kita. Dia, satu-satunya yang tidak akan 
memilih siapapun yang datang ke rumahNya.” 

Dan di sinilah aku berakhir, mushola kecil di tepi jalan 
Lintas Semarang, mengikuti apa yang dikatakan oleh Lendra, 
menghadap Tuhan walaupun aku merasa kerdil, dengan 
bimbingannya. 

Ternyata suara Lendra yang begitu merdu saat 
melantunkan Ayat Tuhan mampu membuat segala 
keresahan hatiku berkurang. 

"Bagaimana rasanya?” 

Kuraih segelas es teh yang di ulurkan Lendra padaku, ku 
pikir dia akan kembali ke mobil, tapi ternyata dia justru 
menuju salah satu pagar pembatas jalan raya ini, menikmati 
gurat senja yang lagi-lagi mengingatkanku akan Hakim. 

Merasa tidak mendapatkan jawaban apapun dariku, kini 
Lendra menatapku dengan pandangan bertanya, “Kamu ini 
berubah seperti batu karena keadaan atau karena 
kehilangan, percayalah, kamu bukan seperti Linda yang 
kuingat.” 

Aku memilih duduk di sampingnya, terkekeh pelan 
mendengar keluhan Lendra yang menyebutku seperti batu. 

"Kamu tahu kenapa aku begitu mencintai laki-laki itu?” 
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Lendra menatapku penuh minat, menunggu jawaban 
atas pernyataanku, “Sudah pasti dia laki-laki hebat bisa 
mencintai perempuan batu sepertimu.” 

Aku mengangguk, setuju dengan apa yang di katakannya, 
“Benar, dia laki-laki hebat, satu-satunya laki-laki yang 
mencintai kekuranganku, bukan memintaku untuk menjadi 
seperti sempurnanya wanita lain, jadi kamu sudah tahu 
bukan kenapa kehilangannya pukulan berat untukku.” 
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Bah Dua Puluh - Sembilan 


UI Ui 
} | 
“Hakim?” 


Berulangkali aku mengerjap, memastikan jika apa yang 
kulihat benar Hakim atau bukan, tapi nyatanya, dia memang 
Hakim perwira yang kuingat. 

Tapi Hakim yang kulihat kini jauh berkali-kali lipat lebih 
tampan, tubuhnya terlihat begitu bersih, wajahnya bersinar 
terang, bahkan sudut bibirnya kini tersenyum geli melihatku 
yang masih tidak mempercayai pandanganku akan dirinya. 

Tangan itu terulur, seolah mengisyaratkanku untuk 
mendekat padanya yang masih meragu, “Iya, ini aku Linda.” 

Rasanya ini seperti bayangan yang mustahil untuk 
menjadi sebuah kenyataan, tapi genggaman tangannya yang 
erat ini seolah adalah nyata, sungguh bernda dengan mimpi- 
mimpiku sebelumnya. 

Bahkan kini aku sudah kembali menangis, entah sudah 
berapa kali aku menitikkan air mata untuk laki-laki 
brengsek yang ku rindukan setengah mati ini. 

"Jangan nangisin aku kayak gini.” di usapnya air mataku 
dengan punggung tangannya, membuat tangis itu tidak 
kunjung berhenti, tapi semakin deras berurai. “Kalau aku 
pikir, semenjak kita saling mencintai, kamu lebih banyak 
menangisiku dari pada tertawa bahagia.” 

"Bagaimana aku nggak nangis kalo kamu ninggalin aku 
berulangkali, kali inipun kamu juga akan ninggalin aku kan?” 
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Kupukul lengan itu kuat-kuat, mengeluarkan segala 
protes atas tingkahnya yang seenaknya sendiri yang sudah 
menyakiti dan mengecewakanku. 

Hakim memelukku erat, mendekapku dan menenang- 
kanku yang semakin tidak terkendali di iringi dengan derai 
tawanya yang terdengar. 

Di sini, di tempat yang antah berantah ini Hakim tampak 
begitu bahagia, tidak ada raut sendu maupun beban di 
wajahnya seperti dulu, bahkan tawa lepas yang dulu hanya 
kudapatkan saat Hakim bersama ku kini terlihat tanpa 
kesenduan sedikitpun. 

“Tempat kita berbeda sudah berbeda, tapi mencintaimu 
itu tidak berubah.” Hakim merangkum wajahku, memintaku 
agar menatapnya yang kini penuh permohonan, “Jadi tolong 
Linda, jangan menangis lagi, jangan meratapiku terus 
menerus, melihatmu hancur adalah hal yang paling tidak 
kuinginkan.” 

Hancur, mungkin itu bukan kata yang tepat, karena 
hatiku nyaris tidak bersisa sama sekali karena kenyataan 
pahit melihatnya pergi berulangkali dari hidupku. 

“Aku lega Linda, setidaknya aku bisa bebas mencintaimu, 
menebus hutang budi yang selama ini memenjarakanku.” 
Hakim mengusap rambutku perlahan, raut kebahagiaan 
tergambar jelas di wajahnya, jauh berbeda denganku yang 
masih belum ikhlas akan kepergiannya. 

“Lagi pula, takdir sudah menyiapkan laki-laki yang jauh 
lebih baik dariku sebagai jodohmu, laki-laki yang sama 
tangguhnya seperti layaknya keluarga Natsir, kamu sudah 
bertemu dengannya, hanya tinggal menunggu waktu untuk 
kalian menyadari jika hati kalian saling bertaut.” 

“Aku nggak mau lupain kamu.” 
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Bagaimana aku akan mengganti posisinya semudah dia 
berbicara, jika bayangan buruk tentang bagaimana dia 
terbaring tanpa nyawa masih menghantuiku, bagaimana aku 
akan melihat laki-laki lain di sekelilingku jika semua rasa 
yang ku miliki serasa di bawa mati olehnya. 

"Menerima jodohmu, bukan berarti melupakanku Linda, 
kami berdua akan mempunyai tempat yang berbeda di 
hatimu, bersamanya, segala kebahagiaan yang tidak bisa 
kamu raih saat bersamaku akan kamu dapatkan, 
bersamanya, kamu akan bahagia.” 

“Relakan kepergianku, karena sesungguhnya, aku tidak 
pernah meninggalkanmu, aku akan terus berada di sini.” 
tunjuknya pada dahiku, sentuhan lembut dari Hakim yang 
selalu kuingat, “Dan juga di sini, aku akan selalu di hatimu 
Linda, terima kasih sudah mencintaiku sedalam ini, dan 
sekarang waktumu untuk mencintai dirimu sendiri, 
mencintai seseorang yang akan menemanimu seumur 
hidupmu, dan bahagialah bersamanya.” 

Perlahan, tanpa menunggu jawaban dariku, genggaman 
tangan itu terlepas, perlahan mundur dan menjauh dariku 
yang hanya bisa terpaku di tempatku, menangis histeris 
mencoba menghentikannya, tapi semua ibaan dan juga 
raunganku yang memintanya berhenti sama sekali tidak di 
indahkan oleh Hakim. 

Hingga akhirnya, wajah laki-laki yang membuatku 
menangis karena cinta ini hilang di tengah lautan cahaya 
yang membuatku tenggelam di dalam kegelapan yang 
membuat aku tidak bisa menggapai Hakim. 

Untuk kesekian kalinya, Hakim meninggalkanku yang 
menangisinya. 
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Tapi kegelapan yang menenggelamkan itu kini 
berangsur menghilang, bisikan yang terdengar samar di 
telingaku serta kehangatan yang begitu nyata menghalau 
semua ketakutan dan juga kesakitan itu untuk menjauh. 

“Relakan Linda, jangan jadikan cintamu sebagai beban 
untuknya. Kamu harus bangkit untuk dirimu sendiri.” 

Suara yang terdengar samar di telingaku itu kini 
menyeretku pada kesadaran, sosok Lendra yang mengusap 
dahiku yang baru ku sadari jika berkeringat dingin menjadi 
hal pertama yang kulihat.” 

Menunduk dan memperhatikanku dengan prihatin saat 
tangannya kini turun dan mengusap air mataku yang 
membasahi pipiku. 

Aku tampak begitu menyedihkan di depan teman 
kecilku ini, merengek dan terus menangisi seseorang yang 
tidak mungkin kembali. 

"Apa aku menyedihkan?” tanyaku lirih. 

Lendra turut duduk di samping ranjang, wajahnya yang 
tampak lelah kini mencoba tersenyum, “Manusiawi Linda 
jika kehilangan, aku justru heran jika kamu semudah itu 
melupakan.” 

“Rasanya sakit ya Len, semakin di lupakan, aku semakin 
teringat.” 

“Perlahan Linda.” aku tidak ingin perlahan, bahkan jika 
bisa aku ingin kehilangan ingatan permanen seperti Eva jika 
bisa, hingga aku tidak perlu merasakan semua mimpi buruk 
ini. 

Isakan mulai keluar kembali dari bibirku, aku takut jika 
kembali terlelap bayangan Hakim akan kembali muncul di 
mimpiku, terlihat begitu jelas hingga nyaris tidak bisa ku 
bedakan dengan kenyataan, membuatku semakin merana 
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setiap aku membuka mata dan mendapati jika semua itu 
hanya mimpi belaka. 

Ku pikir menjauh hingga kota Semarang dari semua hal 
yang mengingatkan akan Hakim membuatku lebih baik, tapi 
nyatanya kini aku justru lebih menyedihkan. 

Tuhan, kenapa Engkau harus mempertemukanku 
dengan Hakim jika pada akhirnya Engkau memisahkan 
dengan begitu kejamnya? 

Tuhan, kenapa Engkau memberiku cinta sebesar ini jika 
pada akhirnya cinta ini tidak sampai pada tempatnya 
berlabuh, tidak bisakah Engkau dengan cepat mengambilnya, 
sama seperti Engkau pada saat memberikannya? 

Sungguh Engkau tidak adil padaku. 

“Tidurlah.” bisikan Lendra menarikku dari lamunan 
yang nyaris menyeretku pada kegilaanku yang terus 
menyalahkan takdir. 

Tanganku yang tidak tertutup selimut di genggamnya 
erat, sorot mata anak laki-laki nakal yang dulu sering ku 
ganggu itu kini menenangkan hatiku yang bersiap untuk 
kembali menyangkal kenyataan. 

Lendra, entah bagaimana aku bisa berterima kasih 
padanya, seseorang dari masa lalu yang nyaris ku lupakan 
kini justru mengingatkanku untuk terus waras. 

Dia bukan siapa-siapaku, tapi kehadirannya kembali 
yang tak terduga justru mengembalikan kewarasanku. 

Lendra, sorot matanya yang tidak lepas dariku 
membuatku merasa aman, setidaknya, di sini aku tidak 
merasakan sendiri kesakitannya, ada seseorang yang 
mengerti betul kehilanganku dan mau menjadi tempatku 
berbagi serta menuntunku untuk menyembuhkan luka. 
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Jika Lendra saja mampu melewati hal yang jauh 
mengerikan, bukankah aku juga bisa, seperti yang dikatakan 
Hakim, bukankah aku harus tetap hidup seberapapun aku 
kehilangannya. 

“Tenanglah Nda, ada aku disini.” 

Ya, aku tidak sendiri di sini, perlahan semua kenangan 
ini akan benar-benar menjadi kenangan bukan hal yang 
membuatku tenggelam dalam kesedihan. 

V PP PP 
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Bah Tiga Puluh 


“Sudah lebih baik?” 


Aku yang baru saja menuruni tangga rumah minimalis 
ini langsung mendongak mendengar sapaan Lendra. 

Laki-laki yang nyaris sama seperti Bram yang selalu 
tersenyum hangat itu kini memperlihatkan scramble egg 
yang baru saja di buatnya padaku. 

Ya, setelah semalaman aku menahannya agar tidak 
beranjak dari sisiku yang terbayang akan Hakim, pagi ini aku 
sudah menemukannya tampak segar di dapur. 

Seolah semalaman dia tidak begadang sembari duduk 
menungguku yang tidak kunjung terlelap, Lendra dia benar- 
benar menggantikan peran Mas Lingga di sampingku. 

Jika sudah seperti ini, bukankah aku terlalu egois dan 
naif jika harus berkubang pada duka yang tak kunjung usai. 

Mencoba bangkit, itu yang sedang kucoba kulakukan 
sekarang ini, setidaknya di tempat baru ini aku ingin 
mencoba untuk memulai segalanya dari awal, sudah cukup 
tiga hari kembali aku terdiam di rumah ini tanpa berbuat 
apapun. 

Aku ingin mempunyai banyak kesibukan hingga aku 
tidak punya waktu untuk mengeluh lagi. 

“Aku pengen keliling Kota, Len.” 

Ucapku pada Lendra saat dia menaruh sepiring scrumble 
egg dan sosis serta segelas susu hangat untukku. 
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Sama seperti Hakim, aaahh, buru-buru aku menggeleng, 
mengenyahkan bayangan Hakim yang kembali muncul 

Kupikir  Lendra akan  melarangku, nyatanya 
tanggapannya justru di luar dugaanku, “Aku pikir kamu 
nggak bakal keluar dari rumah Lin, Semarang terlalu indah 
buat kamu lewatin, di Kota ini aku juga berdamai dengan 
hatiku, kuharap kamu juga begitu.” 

“Aku nggak mau cuma jadi bebanmu disini Len.” ya, aku 
tidak ingin membebaninya, bahkan selama aku tiga hari 
disini, aku melihat Lendra selalu mengawasiku diam-diam, 
mungkin dia terlalu khawatir aku bisa berbuat nekad, hingga 
kupikir dia sampai mengabaikan tugas dinasnya hanya 
untuk menunggui manusia bodoh sepertiku. 

Satu hal yang membuatku mulai berpikir jernih. 

“Kamu itu temanku Lin, bahkan Mama selalu bilang kalo 
kamu anak perempuannya.” Hatiku menghangat, Tante Ara 
adalah seorang yang dulu senang sekali mengepang 
rambutku saking senangnya beliau dengan anak perempuan, 
dan tidak kusangka jika Lendra masih mengingatnya. 
“Tunggu aku disini, aku mandi sebentar, sekalian aku ke 
tempat tugasku, setelah itu silahkan kamu keliling Kota ini.” 

Aku hanya mengangguk, usapan kuterima di kepalaku 
sebelum dia kembali berlalu, pandanganku tidak terlepas 
dari mengamati Lendra yang kini beranjak menaiki tangga. 

Sehangat apapun sosok Lendra, dia justru terlihat 
menyimpan begitu banyak rahasia yang tidak terlihat, 
matanya menyembunyikan banyak kesakitan dan rahasia. 

Entah kebetulan atau bagaimana, di antara kamu 
berempat, aku, Mas Lingga, Lendra, dan Evalia, di permainan 
takdir yang begitu menyedihkan dalam hal bernama cinta, 
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dan kini kami semua kembali di pertemukan setelah sekian 
lama tidak bersua. 

Aku hanya bisa membiarkan takdir berjalan membawa- 
ku, mengumpulkan serpihan masa lalu yang kini kembali 
bertemu dengan entah rencana kedepannya. 

Memisahkanku dari orang yang kucinta, dan 
mempertemukanku dengan orang yang nyaris ku lupakan. 

V PP PP 


"Kita mau kemana Len? Ku pikir kamu bilang mau ke 
tempat tugas itu ke tempatmu dinas.” 

Setelah melewati jalan utama kota Semarang yang 
ternyata padat walaupun tidak semerawut seperti Jakarta, 
kini Lendra justru membawaku pada pemukiman penduduk 
di tengah kota yang tidak terlalu padat. 

Tapi jawaban yang kudapatkan mengejutkanku. “Aku 
sekarang tidak berada di Kepolisian, sekarang tugasku di 
Detasemen lain, mungkin itu yang akan menjawab 
pertanyaanmu tentang bagaimana aku berada di tempat 
Kekasihmu tewas, aku turut melakukan operasi di sana, 
maaf tidak bisa menyelamatkan kekasihmu Linda.” 

Hakim dan kenyataan jika dia gugur, hal yang 
membuatku sesak hingga saat ini, tapi aku juga tidak bisa 
menghindari kenyataan tersebut. 

Seolah bukan masalah membicarakan tentang Hakim, 
aku berusaha tersenyum, mencoba baik-baik saja. 

“Lalu apa tujuanmu membawaku kesini, jangan bilang 
kamu juga bakal ninggalin aku di sini!” 

Tidak, bukan karena aku takut sendirian di kota ini, tapi 
aku butuh seseorang yang bisa ku percaya dan 
mengingatkanku agar tetap waras, karena bisikan serta 
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bayangan yang mengatakan jika pergi menyusul orang yang 
kita cintai terdengar begitu masuk akal. 

Lendra sama sekali tidak menjawab, satu hal yang ku 
sadari, tatapan mata Lendra bahkan jauh lebih dingin dan 
mengerikan di beberapa kesempatan. Hingga akhirnya, 
pertanyaanku terjawab saat akhirnya mobil yang kami 
kendarai berhenti di sebuah bangunan layaknya Wisma Atlet 
di Jakarta. 

“Mari kita membuat kesepakatan Nda.” 

Haaah, kesepakatan? 

Mengerti aku yang tidak paham maksudnya Lendra 
buru-buru menambahkan. 

“Selama kamu berada di sini, kamu adalah tanggung 
jawabku, kamu mengerti?” aku mengangguk, paham dengan 
apa yang di katakannya, “Di balik gedung ini, adalah 
tempatku bertugas, jangan cari aku ke tempat ini bahkan jika 
aku lenyap dari dunia ini, kamu mengerti?" 

Pertanyaan macam apa itu, lenyap dari dunia ini, apa 
maksudnya? Aku sudah begitu trauma dengan hal yang 
bernama kematian, dan laki-laki di depanku justru berbicara 
jika hal tersebut sesepele orang yang kalah main gundu. 

“Kamu tidak akan pernah bertanya apa yang terjadi 
padaku, dan kemana aku pergi, kamu akan berpura-pura 
tidak melihat apa pun hal fatal yang terjadi padaku.” 

Apa yang sebenarnya Lendra katakan, apa tugasnya 
sebenarnya, kenapa begitu mengerikan dengan kematian 
sebagai semua muaranya? 

Melihat wajahku yang memucat, Lendra mengusap 
wajahnya kasar. 

“Tapi jika kamu tidak mempercayai apa yang ku katakan 
demi menjagamu, maka aku akan mengatakan siapa diriku, 
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apa tugasku, dan kamu akan terjebak selamanya dengan 
dunia yang tidak akan bisa kamu bayangkan di balik gedung 
ini, dan itu bukan hal yang aku inginkan sebagai jawabanmu, 
kamu ” 

Aku memegang lengan Lendra kuat, menggeleng cepat 
memintanya berhenti berbicara, putra Om Alfa ini masih 
sama menyebalkannya seperti yang kuingat. 

Seringkali membuatku ketakutan agar aku menangis 
merengek. 

“Nggak, kamu nggak perlu cerita apapun tentang kamu 
karena aku pun nggak pengen tahu. Aku janji, selama ada di 
sini aku akan menurut, tidak akan mencampuri tugas dan 
hidupmu, kamu akan membantuku melupakan semua 
kenangan burukku, dan aku tidak akan mengusikmu.” 

Setelah wajahnya yang mengerikan kini perlahan 
senyum kembali di wajahnya mendengar kalimat panjangku. 

Toyoran pelan kudapatkan di kepalaku darinya. 

“Kamu masih sama, Linda si penakut!” 

“Percayalah, kesendirian dan waktu di tempat baru akan 
mengikis lukamu. Kamu hanya harus menerima kenyataan 
dan menjalaninya. Dan aku akan menemanimu sampai kamu 
bisa melewatinya.” 

Aku mengangguk, tapi sepertinya Lendra belum puas 
dengan jawabanku, kelingkingnya kini justru tersodor 
kepadaku. 

“Berjanjilah, mulai sekarang tidak ada air mata untuk 
berduka, kamu harus berjanji untuk tetap baik-baik saja. 
Bukan untuk siapapun, tapi untuk dirimu sendiri.” 

Ya, Hakim pun pernah meminta hal yang sama, dan 
setelah akal sehatku kembali sepenuhnya, satu hal yang bisa 
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membuatku merasa benar adalah melakukan pesan terakhir 
Hakim padaku. 

Aku harus kembali menjalani hidup, dan bahagia apapun 
yang terjadi. 

Kutautkan kelingkingku pada Lendra, layaknya saat 
kami kecil dulu. 

“Aku berjanji Len.” 
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Bab iga Puluh Satu 
Alasan bertahan 


Bermodalkan GMaps yang terkadang menyesatkan aku 
memilih mengendarai mobil milik Lendra ini berkeliling 
kota. 

Ini bukan kali pertama aku datang ke kota ini, tapi ini 
kali pertama aku akan menempati kota ini sebagai tempat 
tinggalku untuk beberapa saat, tersesat di Kota Jawa Tengah 
ini rasanya akan menyenangkan, sikap ramah dari para 
warganya tidak akan membuatku khawatir. 

Nyaris seperti sudut kota Jakarta yang masih terdapat 
sisa jejak kolonial, begitupun dengan Kota ini, rumah-rumah 
sisa penjajahan, dan juga bangunan Lawang Sewu yang 
masih berdiri pongah mengawasi kota yang semakin 
tumbuh dinamis mengikuti perkembangan jaman. 

Pikiranku berkelana, memikirkan apa yang sebenarnya 
di lakukan oleh Lendra di balik bangunan Wisma tadi, dan 
alasannya tidak aktif di Kepolisian, bukan hanya itu, tapi 
juga apa yang akan kulakukan di sini. 

Mungkin aku akan melamar di salah satu Rumah Sakit 
atau klinik, entahlah, melanjutkan Kuliah juga rasanya aku 
malas untuk mengurus segala tetek bengeknya. 

Patah hati tidak hanya membuatku menjadi seperti 
orang lain yang cengeng, tapi juga menjadi seorang yang 
pemalas, jika tidak mengingat bahwa aku telah begitu 
merepotkan Lendra, aku pasti lebih memilih mengurung 
diriku di kegelapan kamar. 
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Niatku untuk mencoba melupakan Hakim selalu 
terhempas begitu saja saat aku merasakan kesendirian, 
kesendirian itu begitu mengikatku untuk tenggelam. 

Perlahan, perhatianku teralih pada sekelompok anak 
kecil yang bermain di taman pinggiran Kota. 

Tertawa bahagia dengan beberapa orang dewasa yang 
menjaga mereka. 

Potret hangat yang mengingatkanku akan makan malam 
yang berujung perdamaian dengan Hakim usai menghadiri 
pesta pertunangan Bram, bukan Taman Kota yang sama, tapi 
di sini aku menemukan kehangatan yang serupa. 

Perlahan kuhentikan mobil ini dan melangkah 
mendekati mereka, di tengah rasa dingin serta luka yang tak 
kunjung berkurang sakitnya, hatiku menghangat melihat 
bagaimana anak-anak tersebut tertawa gembira hanya 
karena hal sederhana seperti ayunan dan jungkat-jungkit. 

Pemandangan yang kulihat ini jauh lebih menenangkan 
untuk hatiku daripada banyak kalimat penghiburan yang 
justru terdengar seperti omong kosong belaka. 

Tanpa kusadari senyumku turut muncul saat melihat 
mereka menertawakan teman mereka yang jatuh tersungkur 
di perosotan, begitupun saat mereka bertengkar karena 
berebut ayunan. 

Seakan mengerti jika aku turut menikmati kebahagiaan 
mereka, segerombol anak menarik tanganku, mengajakku 
bermain ular naga bersama dengan seorang seusiaku yang 
belakangan ku tahu adalah pengasuh mereka. 

Semua dukaku larut perlahan bersamaan dengan tawa 
gembira mereka di sekelilingku sekarang ini, kebahagiaan 
yang begitu menular dan tidak bisa kulewatkan. 
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Keputusanku untuk keluar dari rumah minimalis yang 
kutempati belakangan ini benar-benar tepat, aku 
menemukan obat dari rasa sepi karena lukaku. 

“Terima kasih Mbak Linda.” 

Aku hanya bisa tersenyum mendengar ucapan terima 
kasih mereka atas jajanan yang sekarang mereka santap, 
mulai dari donat hingga es krim yang memang di jual di 
sekitar taman. 

Wajah penuh syukur terlihat di setiap raut mereka saat 
menyantap berbagai jajanan yang mereka inginkan, sebuah 
hal sederhana yang seringkali lupa untuk ku syukuri, 
terbiasa hidup nyaman tanpa kekurangan membuatku 
tumbuh hanya bisa menyalahkan keadaan tanpa bisa pernah 
berkaca jika aku lebih beruntung dari yang lainnya. 

“Apa mereka semua Yatim Piatu?” dengan ragu aku 
menyuarakan pertanyaan yang sedari tadi berkeliaran diri 
kepalaku. 

“Tidak semuanya Mbak Linda, ada yang memang Yatim 
Piatu, ada yang tidak di inginkan orangtua mereka, ada yang 
memang sengaja di titipkan karena faktor ekonomi, banyak 
hal dan alasan yang membuat mereka berakhir bersama 
saya.” 

Ku pikir potret miris seperti yang kudengar ini hanya 
sekedar headline berita online ataupun judul drama sinetron, 
tapi kini, aku menyaksikan sendiri bagaimana mereka yang 
tersisih karena keadaan. 

Semakin lama aku bersama mereka, semakin aku tahu 
banyak hal yang tidak pernah terpikirkan di kepalaku. 

“Buat Anak Panti seperti mereka, bermain di Taman 
seperti sekarang ini sudah hal yang mewah Mbak Linda.” 
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Aku mengalihkan perhatianku pada Anita, perempuan 
berhijab sederhana yang ku ketahui sebagai salah satu 
pengurus Panti tempat anak-anak ini di asuh. 

Perempuan luar biasa yang mendermakan tenaga dan 
pikirannya demi mereka yang begitu membutuhkan, jika 
yang di asuhnya saja bisa sesantun ini sudah pasti Anita 
adalah sosok yang jauh lebih baik. 

“Terima kasih ya Mbak Linda, sudah menyempurnakan 
hari bahagia mereka hari ini, saya tidak tahu kapan bisa 
membahagiakan mereka seperti ini lagi.” 

Mataku berkaca-kaca mendengar ungkapan tulus 
perempuan seusiaku ini, ucapan terimakasihnya untuk hal 
yang tidak seberapa ini benar-benar menyentuh hatiku. 

Mendadak kembali aku merasa kerdil merasa jika aku 
begitu lalai akan nikmat Tuhan yang telah kuterima selama 
ini, aku terlahir dengan penuh keberuntungan, melupakan 
jika di sekelilingku masih banyak yang tidak bisa hanya 
sekedar untuk membeli makanan yang mereka inginkan. 

Aku menyalahkan dunia, menyalahkan Tuhan dan 
Takdirnya membabi buta karena merenggut satu hal yang 
kucinta, hingga aku lupa nikmat Tuhan yang begitu banyak 
kudapatkan. 

Aku mempunyai orangtua yang lengkap, aku 
mempunyai Mas Lingga yang menyayangiku, dan aku bisa 
menyelesaikan gelar dokterku, hanya tinggal selangkah lagi 
aku bisa menjadi Dokter spesialis, sebuah impian yang 
hanya bisa menjadi mimpi karena sulit untuk di raih untuk 
sebagian orang, dan aku bisa mendapatkan segala hal 
tersebut dengan begitu mudahnya. 

Karena dukaku aku melupakan segala nikmat Tuhan 
yang telah Dia berikan secara istimewa untukku. Aku benar- 
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benar manusia yang tidak mempunyai syukur, seharusnya 
atas kehilangan Hakim aku bisa berpikir, jika semua yang 
terjadi padaku adalah sebuah teguran. 

Teguran jika semua yang kita miliki hanya titipannya, 
yang sewaktu-waktu bisa diambilnya lagi, sekarang dia bisa 
memberikan cinta padaku, dan mungkin saja besok Dia akan 
mengambilnya lagi, semudah itu Tuhan memberikan 
nikmatnya, dan semudah itu juga Tuhan mengambilnya lagi. 

Ini pun teguran, karena mungkin aku yang terlaku egois 
menikmati semuanya sendiri, bukankah seharusnya bisa 
kupergunakan untuk berbagi pada mereka yang ada di 
sekelilingku, mengalihkan kesedihanku dengan hal yang 
lebih bermanfaat dari pada hanya merusak raga dan 
pikiranku hanya untuk mengecam takdir yang sudah terjadi. 

Entah halusinasi atau bukan, aku kini bisa melihat 
Hakim yang berdiri di sampingku, turut memperhatikan 
segerombolan anak-anak yang sudah kembali bermain. 

Senang melihatmu menemukan hal yang membuatmu 
bangkit Linda, jangan terus menerus bersedih karena diriku. 

Aku tersenyum membalas kalimat Hakim yang baru saja 
terlontar, entah nyata atau tidak, aku kini menemukan 
alasan yang benar-benar menggugah diriku untuk tidak 
terus bersedih. 

Bukan karena permintaan Hakim, bukan karena rasa 
tidak enak pada Lendra, tapi karena hatiku yang 
menginginkan agar aku bisa berguna untuk mereka yang 
kurang beruntung di sekelilingku. 

Aku ingin bahagia dengan benar, mensyukuri apa yang 
kumiliki, dan membagi syukur serta nikmat yang ku miliki 
dengan mereka yang kurang beruntung. 
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Aku ingin memulai hidupku menjadi lebih berarti untuk 
diriku sendiri. 
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Bab ‘iga Puluh Dua 
Akhir Kisah Hakim Linda 


Beberapa waktu berlalu. 

“Linda, tungguin ngapa!” 

Aku tertawa geli mendengar panggilan Christ dan juga 
Ega yang kini tengah memasang muka manyun karena aku 
meninggalkan mereka berdua yang kerepotan membawa 
banyak bingkisan di kedua tangan mereka. 

Terbiasa bertugas bersama Lendra kini menjadi porter 
dadakan membuat dua orang ini tidak berhenti mengeluh. 

“Biasa bawa AK47, bawa bingkisan kayak gitu malah 
nggak kuat, gimana sih kalian.” 

Keduanya mendengus sebal mendengar ejekanku, jika 
mereka tidak segan pada Lendra, mungkin mereka berdua 
tidak akan sungkan untuk mengirimkanku ke akhirat saking 
seringnya memperkerjakan mereka berdua sebagai porter. 

“Lagian, kenapa sih ajak kita kesini, kamu tuh udah 
keseringan bikin kita jadi tukang panggul Lin, ya kali kita 
kali ini juga harus di ajakin ke acara ultah anak kecil. Otak lo 
sering nggak waras saking dermawannya.” 

Aku menunggu mereka semakin mendekat, dua orang 
ini benar, kali ini memang aku ingin memberikan satu 
kejutan ulang tahun pada anggota panti, melihat kerumunan 
anak kecil di kejauhan sana membuat dua orang laki-laki 
dewasa ini bergidik ngeri, takut jika sampai mereka akan 
kujadikan badut atau sejenisnya. 
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“Aku nggak sejahat itu Christ, ya kali cowok-cowok 
macho kayak kalian aku jadiin Badut. ucapku sembari 
terkikik. 

Tapi tetap saja mereka berdua tidak percaya, akhirnya 
aku mengangkat sebelah tanganku dan berjanji lada mereka 
berdua, “Janji, hari ini aku nggak akan nyusahin kalian, aku 
cuma minta tolong anterin ini ke pesta mereka, dan kalian 
boleh balik.” 

Mendengar janjiku helaan nafas lega mereka terdengar, 
di sini, aku bukan Linda si angkuh nan arogan seperti dulu, 
bahkan kadang Anggota Lendra pusing karena aku yang 
terlalu ramah pada orang, melibatkan mereka yang 
seharusnya bekerja di bawah tanah menjadi pekerja 
kemanusiaan dadakan. 

Aku ingin membuang segala hal buruk yang pernah 
terjadi di masa laluku, aku ingin menjadi pribadi yang lebih 
baik, karena nyatanya, di kelilingi orang-orang yang peduli 
pada kita jauh lebih menyenangkan daripada kesendirianku 
dulu. 

Di sini, tidak ada yang baik padaku karena aku seorang 
Linda Natsir Putri salah satu petinggi di Negeri ini, mereka 
memandangku sebagai diriku sendiri, tempat dimana aku 
merasa di hargai atas apa yang telah ku lakukan. 

Di sini juga perlahan aku melupakan laraku, duka atas 
kehilangan Hakim yang pernah membuatku nyaris depresi, 
bersama dengan malaikat kecil ini aku tidak sempat 
meratapi semuanya, hari-hariku di selalu penuh di isi 
kebahagiaan oleh tawa mereka, dan ucapan syukur dari 
mereka yang mendapatkan pengobatan gratis dari Tim 
relawan kesehatan tempatku bergabung. 
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Aku merasa jauh lebih hidup di Kota ini, jauh dari segala 
hal yang membuatku tertekan, dan aku merasa menjadi 
manusia yang lebih baik, tenaga dan pikiranku yang dulu ku 
gunakan hanya untuk mengeluh dan menyalahkan takdir 
kini bisa kupergunakan dengan benar dan bermanfaat. 

Terkadang, manusia harus tersandung satu rasa 
kehilangan yang besar, agar bisa mensyukuri nikmat dalam 
hidup yang sebenarnya. 

“Yee, mbak Linda datang.” 

Senyumku kembali mengembang saat anak-anak Panti 
Yayasan Cahaya Harapan ini menyambutku dengan gembira, 
terlebih saat mereka melihat kue ulang tahun yang kubawa. 

“Lihat apa yang Mbak bawa buat kalian semua.” 
tunjukku pada Christ dan Ega, melihat bingkisan yang kini di 
bawa mereka senyum tersungging di setiap wajah mereka. 

Kenikmatan duniawi yang tidak perlu di ragukan lagi. 

“Dan ini, hadiah istimewa buat yang sedang ulang tahun.” 
Ku letakkan kue ulang tahun ini di atas meja, gadis kecil yang 
kini memakai dress sederhana warna merah jambu itu 
memandangku dan dua pengasuhnya bergantian, seakan 
tidak percaya dengan apa yang di lihatnya. “Kok malah diam, 
nggak suka ya? Kata Mbak Anita sama Bu Rina, Julia 
kepengen kue coklat yang ada cerynya, ini Mbak Linda 
bawain.” 

Julia, gadis kecil berusia 8tahun yang sedang berulang 
tahun ini memandang Anita cukup lama, di bandingkan 
dengan anak lainnya, dia memang yang paling jarang 
mendekat padaku, sikapnya yang pemalu dan tertutup yang 
membuatnya tidak menyangka jika aku memberikan apa 
yang diinginkannya. 
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“Hayo, Julia bilang makasih sama Mbak Linda.” 
Mendengar kalimat Anita gadis kecil itu menghampiriku, ku 
pikir dia hanya sekedar mengucapkan terimakasih dan 
bersalaman denganku, tapi nyatanya aku keliru. 

Pelukan erat kudapatkan dari Julia, “Makasih Mbak 
Linda buat hadiahnya. Juli nggak akan lupain ulang tahun 
tahun ini.” 

Apalagi yang lebih indah dari ini, satu hal kecil yang bagi 
kita tidak seberapa justru menjadi kenangan indah bagi 
orang lain. 

“Juli sayang sama Mbak Linda.” 

“Kami semua sayang sama Mbak.” 

Kini bukan hanya Julia yang memelukku, tapi juga anak- 
anak panti Cahaya Harapan lainnya, hatiku menghangat, 
terasa penuh sesak oleh kebahagiaan. 

Aku sempat kehilangan satu cintaku, cinta yang 
menerima segala kekuranganku, dan kini aku menemukan 
cinta begitu banyaknya dari mereka yang ada di sekelilingku, 
Tuhan mengganti cintaku yang pernah bilang dengan begitu 
banyak cinta lainnya. 

"Mas Lendra boleh ikut peluk nggak?” 

Pelukan kami terlepas, berganti dengan tawa melihat 
Lendra yang datang dengan tangan terentang dan wajah 
memelas, seolah dia ingin turut masuk kedalam pelukan 
Teletubbies ala kami semua. 

“Nggak boleh, Mbak Linda punya kami.” 

Aku tertawa melihat wajah pura-pura merengut teman 
kecilku ini saat mendapatkan gelengan dan pelukan posesif 
dari anak-anak. 
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“Ya sudah, kalau begitu Mas Lendra ikut pestanya Julia 
saja ya, siapa yang mau ikut nyanyi Mas Lendra, Mas bawa 
gitar lho.” 

Serbuan anak-anak beralih pada Lendra, terniat sekali 
dia ini sampai membawa gitar untuk acara yang tidak 
kuberitahukan padanya ini. 

Aaahhh, aku lupa, dia seorang Megantara yang memiliki 
seribu telinga dan mata. 

Dalam sekejap, para laki-laki tangguh penjaga Negeri 
tanpa embel-embel lencana dan kehormatan ini merubah 
pesta ulang tahun yang sederhana berubah menjadi meriah. 

Senyum, tawa, dan bahagia, itu yang ada disini sekarang. 

“Kue Nda.” Kuraih sepotong kue yang di ulurkan Lendra, 
kantung matanya yang menghitam memperlihatkan dia yang 
sebenarnya begitu lelah. 

“Seharusnya kamu nggak kesini, matamu kayak zombie.” 

Lendra menggeleng, dengan mulut yang penuh kue 
coklat dia menjawab, 

“Cyisamaeyaatutamueljainaanyaelekanyintaauuatatang.” 

Aku mengernyit, dengab gemas kupukul bahunya itu 
membuatnya langsung mendelik nyaris tersedak. “Jorok, 
habisin dulu makanannya.” 

Dengan susah payah Lendra menelannya, bahkan 
matanya yang seperti zombie kini memerah karena kesulitan 
menelan. “Kamu mau matiin aku Nda, jahat kamu ya.” 

Mati, kalimat itu seperti mimpi buruk untukku, melihat 
raut wajahku yang berubah buru-buru Lendra mengalihkan 
pembicaraan, satu hal yang membuatku bertahan di sini 
adalah kepekaannya sebagai teman yang patut di acungi 
jempol. 
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“Itu si Ega sama Chris takut kamu kerjain lagi, makanya 
minta aku buru-buru datang.” Aku mengangguk, paham 
kenapa Lendra yang seringkali tidur seperti orang mati usai 
bertugas kini berada di sini. 

“Kadang aku keterlaluan ya Len sama anggotamu?” 

Lendra menggeleng, senyuman terlihat di wajahnya saat 
dia mengusap rambutku seperti yang sering di lakukan Mas 
Lingga. 

Tatapan penuh ketulusan kini terlihat di wajah keras 
nan sombong khas klan Megantara ini. 

"Aku akan menegurmu jika keterlaluan Linda, tapi 
bukankah menegur malaikat penolong yang memberikan 
kebahagiaan bagi orang lain adalah kesalahan? Aku justru 
bangga padamu Nda, aku bangga, teman kecilku yang sering 
di ledek sombong menjadi seorang penyayang sepertimu.” 

"Kamu berlebihan Len.” 

Lendra tertawa, tawanya yang renyah mengundang 
tatapan dari beberapa perempuan yang melintas, terlihat 
begitu terpesona dengan sosoknya. 

“Sikapmu yang seperti ini jauh lebih baik daripada kamu 
terus menangis seperti awal kamu datang ke tempat ini. Jadi, 
semoga kedepannya, kamu tetap seperti ini.” 

Bahagia, rasanya sangat menyenangkan saat mendengar 
pujian dari teman kecilku ini, bahkan senyumanku tidak 
luntur saat pemberi pujian sudah meninggalkanku dan 
berbaur dengan anak-anak lagi. 

Bukan hanya Lendra yang bangga berteman denganku, 
tapi aku juga bersyukur memiliki teman sepertinya, 
mendampingiku yang tengah terpuruk tanpa mengguruiku, 
hingga akhirnya, perlahan luka karena duka itu menghilang 
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dengan sendirinya, berganti menjadi kenangan yang 
tersimpan rapi dalam ingatan. 

“Dia benar, sekarang kamu berubah menjadi lebih baik 
Linda, sosok malaikat tanpa topeng angkuh yang menutupi 
kebaikanmu.” 

Aku tersenyum kecil mendengar suara dari sosok yang 
ada di samping ku, aku tidak peduli jika dia hantu atau hanya 
halusinasiku, karena dia terlalu nyata untukku. 

"Apa kamu sekarang senang melihatku bisa bahagia 
seperti ini?” tanyaku padanya yang kini tersenyum padaku. 

"Aku akan bahagia, saat akhirnya kamu bahagia 
dengannya, dengan dia yang akan menjadi teman hidupmu 
selamanya.” 

Sosok Hakim menghilang dari pandangan, meninggalkan 
hiruk pikuk ulang tahun Julia. 

Hakim, aku mungkin bisa merelakanmu, tapi mengganti- 
kan tempatmu itu bukan hal yang mudah. 

Denganmu aku merasakan kebencian, jatuh cinta, dan 
patah hati. Bersamamu aku belajar mencintai dan merelakan, 
mengikhlaskan dan berkorban. 

Cinta kita memang tidak berakhir bersama, tidak 
berakhir bahagia, dan begitu menyedihkan, tapi cinta kita 
berdua adalah kisah cinta terindah yang akan ku kenang. 

Terima kasih sudah mengajarkanku banyak hal Hakim, 
seandainya satu hari nanti aku menemukan cintaku yang 
sebenarnya, namamu selalu mempunyai tempat yang 
istimewa di hatiku. 

Aku pernah menutup buku antara Linda dan Hakim 
dengan terpaksa, penuh ketidakrelaan karena kematian 
memisahkan dengan tiba-tiba. 
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Tapi hari ini, aku membuka kembali buku itu, dan 
menuliskan epilog indah tentang kita berdua. Menceritakan 
aku yang sudah berdamai dengan luka dan merelakan 
kepergianmu yang penuh kebanggaan, kepergianmu yang 
kini membuatku begitu mensyukuri akan beruntungnya 
hidupku. 

Buku kenangan antara Hakim dan Linda memang tidak 
berakhir bahagia, tapi mengenal dan mengenangmu itu 
kebahagiaan untukku. 

Semoga kedepannya aku benar-benar menemukan cinta 
sesempurna dirimu dan bahagia tanpa ada duka yang 
mendalam lagi. 

Semoga. 


END 
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